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A Nicoletta y Lisa Francovich, con Elena y Vincenzo, 
en recuerdo  de Riccardo

El anochecer del viernes 30 de marzo nos golpeó 
con una noticia imposible, anunciada por los caracteres 
concisos y contundentes de un SMS enviado por Lauro 
Olmo: “Hoy ha muerto Riccardo Francovich, ya nada será 
igual”. Recuerdo que mi primer sentimiento al leerlo, aun 
antes de la tristeza, fue de profunda incredulidad ante una 
muerte inopinada en plena madurez intelectual. Sólo a 
medida que las voces quebradas de los amigos confir-
maban su inconcebible desaparición desde el otro lado 
del teléfono, esa inicial perplejidad fue dejando paso a la 
certeza tangible y creciente de la magnitud de  su pérdida. 
La prematura desaparición de Riccardo nos ha dejado 
sumidos en un desconcierto intelectual y afectivo que 
será  difícil superar y que confirma, cada día que pasa, la 
premonición de aquel fatídico mensaje: en efecto, sin él ya 
nada será igual; no lo será la arqueología medieval que él 
mismo contribuyó a construir como disciplina plenamente 
histórica, ni tampoco el compromiso intelectual y social 
con el patrimonio que nos impuso con su praxis. 

Estas últimas semanas marcadas ya irremediablemente 
por su ausencia, todos cuantos le conocieron  y admiraron 
han destacado de palabra o pluma su carismática y volcá-
nica personalidad  y la inmensidad de su legado científico y 
humano; en especial la agudeza intelectual que le  permitió 
intuir los problemas históricos más cruciales y las estrate-
gias de investigación más innovadoras,  junto a la capacidad 
organizativa que le  posibilitó generar en la Universidad de 
Siena uno de los mejores centros de investigación sobre 
el Medievo, a más de coordinar proyectos de gran enver-

gadura y repercusión social. Los recuerdos, necrológicas 
y obituarios se sucederán en los meses próximos, desde 
la despedida civil que le dispensó en singular honor su 
Florencia natal en el Palazzo Vecchio, hasta el merecido 
homenaje que prepara la Universidad de Siena para el 
próximo otoño, pasando por las innumerables voces de 
colegas, amigos y discípulos italianos, ingleses, franceses y 
españoles que glosarán su enorme figura intelectual en 
revistas especializadas y foros científicos.

Por ello, quiero aprovechar este espacio que me 
brinda la revista Arqueología y Territorio medieval, para 
construir un homenaje particular y sentido a la humanidad 
de su magisterio. Quiero reconocer desde aquí mi deuda 
personal con el profesor que aceptó, sin conocerme, la 
responsabilidad de orientar mi investigación como becaria 
del plan de  Formación del Personal Investigador durante 
mi primera estancia en Italia en la primavera de 1989, 
en el marco de las entonces recién y pomposamente 
estrenadas “ayudas para estancias en el extranjero”, y 
que con ese acto de generosidad científica me orientó 
en una carrera académica e investigadora que le debe 
mucho más de lo que podría imaginar. No he olvidado 
nuestra primera entrevista, con maleta incluida, en el 
Departamento de Archeologia e Storia delle Arti de la 
Universidad de Siena, abarrotado de libros y jóvenes 
investigadores con los que compartía tiempo y espacio, 
en la que con una calidez y una proximidad inusitadas 
en un ya famoso catedrático, se interesó con atención 
sincera por mis incipientes y balbuceantes investigaciones 
primerizas, al tiempo que reorganizaba la logística de mi 
alojamiento redistribuyéndome en una especie de “auxilio 
social”, por las casas de sus discípulos que con el tiempo 
devendrían en amigos. 
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Recuerdo sobre todo cómo trazó para mí un 
protocolo de investigación inesperado y generoso, pro-
poniéndome establecer mi “cuartel general” en Roma, 
donde estaban las buenas bibliotecas (que entonces 
todavía eran de papel), y ofreciéndome su casa y su 
biblioteca de Antella para orientar mis lecturas y com-
pletar mi formación. Después de una divertida confusión 
de “falsos amigos lingüísticos”,  que hace apenas unos 
meses recordábamos entre chanzas y que hizo patente 
la imperiosa necesidad de mejorar mi pedestre “itañolo”, 
Riccardo Francovich –a golpe de agenda y teléfono– me 
organizó un extenso programa de entrevistas con un 
nutrido elenco de investigadores, que él creía fundamen-
tales para el conocimiento de la arqueología altomedieval 
italiana y entre los que se encontraban, nada menos y 
entre otros, Sauro Gelichi, Gian Pietro Brogiolo, Lisa 
Fentres, Lidia Paroli, Ghislaine Noyé, Alessandra Molinari, 
Chris Wickham o Richard Hodges a quien agradezco 
la fotografía que ilustra este texto. Sólo más tarde fui 
consciente de la magnífica oportunidad que me brindó 
y  que completó abriéndome las puertas de su casa y 
de su familia, que me “adoptó” con hospitalidad toscana, 
poniendo las bases de una amistad personal y familiar 
que perdura y nos es muy querida. El magisterio de 
Riccardo continuó proyectando su benéfica sombra a lo 
largo de los años posteriores con visitas mutuas, entre 
ellas para formar parte de mi tribunal de tesis doctoral,  
o en invitaciones a participar en congresos fundamen-
tales en mi formación como el de  La Storia dell’Alto 
Medioevo italiano (VI-X secolo) alla luce dell’Archeologia 
(Siena,  diciembre 1992). 

El pasado septiembre Riccardo visitó Alicante por 
última vez; vino a juzgar una tesis doctoral catorce años 
después de juzgar la mía propia. Una pirueta del destino 
quiso que esa tesis tratase de las fases medievales de una 
importante ciudad del Lazio, Tusculo, y estuviese escrita 
en lengua italiana por una joven compatriota suya, Valeria 
Beolchini. Riccardo alabó entonces nuestro magisterio, 
sin ser demasiado consciente de que  el referente de 
mi relación docente con los estudiantes que han ido 
llegando hasta mí, no era otro que su propia actitud 
conmigo en el pasado. 

Pero el magisterio de Riccardo Francovich no sólo 
me alcanzó a mí, sino también a muchos arqueólogos 
y medievalistas españoles a través de los cuales influyó 
notablemente en la  investigación arqueológica medieval de 
nuestro país. Esa relación intelectual privilegiada con España 
tuvo mucho que ver con su vehemente compromiso polí-
tico de izquierdas, que  por tradición familiar y democrática 
había convertido nuestra  IIª República y su derrota en 
la Guerra Civil, en un mito de progreso truncado por el 
franquismo, en cuyo imaginario curiosamente Alicante, mi 
ciudad natal, tenía un puesto singular, como él se encargó 
de recordarme apenas presentados: fue en Alicante donde 
fusilaron al falangista José Antonio Primo de Rivera en plena 
contienda y fue en su puerto, último bastión de la sitiada 
República, donde quedaron abandonadas a su suerte miles 
de personas –“lo mejor de España” en palabras del escritor 
Max Aub– mientras la División italiana Littorio ocupaba 
la ciudad; en la actualidad Ricardo seguía con pasión 
nuestro debate sobre la memoria histórica.  El día de su 
despedida civil en Florencia, Alicante acogió un acto cívico 
en recuerdo de los hombres y mujeres republicanos que, 
capturados en el puerto, fueron conducidos a un campo 
de prisioneros improvisado en unos bancales de almendros 
cercanos. Desde aquel “Campo de los almendros” que 
Max Aub describió, ahora convertido en un pelado solar 
urbano sitiado de urbanizaciones, el recuerdo de Héctor 
y el mío propio volaron hacia Florencia, en la certeza de 
que a él le hubiese gustado ser recordado en medio de 
aquel mar de banderas republicanas 

Él creía firmemente en nuestra condición de intelec-
tuales, que nos obliga a opinar, tomar partido y actuar 
en la defensa del patrimonio cultural. Él lo hizo hasta el 
mismo día en que la inesperada muerte le sorprendió al 
pie del Monte Ceceri, en Fiesole. Riccardo, como persona 
y como intelectual, es insustituible en nuestro cariño y  
en nuestro recuerdo, pero si conseguimos reflejarnos en 
el espejo de su compromiso, si somos capaces de ser 
verdaderos intelectuales, la obra de Riccardo Francovich 
continuará viva y presente, aunque ya nada sea igual en 
nuestros corazones.

Sonia Gutiérrez Lloret


