RICCARDO FRANCOVICH, “YA NADA SERA IGUAL”

A Nicoletta y Lisa Francovich, con Elena y Vincenzo,
en recuerdo de Riccardo

El anochecer del viernes 30 de marzo nos golpeo
con una noticia imposible, anunciada por los caracteres
concisos y contundentes de un SMS enviado por Lauro
Olmo:“Hoy ha muerto Riccardo Francovich, ya nada sera
igual”. Recuerdo que mi primer sentimiento al leerlo, aun
antes de la tristeza, fue de profunda incredulidad ante una
muerte inopinada en plena madurez intelectual. Sélo a
medida que las voces quebradas de los amigos confir-
maban su inconcebible desaparicion desde el otro lado
del teléfono, esa inicial perplejidad fue dejando paso a la
certeza tangible y creciente de la magnitud de su pérdida.
La prematura desaparicion de Riccardo nos ha dejado
sumidos en un desconcierto intelectual y afectivo que
sera dificil superar y que confirma, cada dia que pasa, la
premonicion de aquel fatidico mensaje: en efecto, sin él ya
nada sera igual; no lo sera la arqueologia medieval que él
mismo contribuy6 a construir como disciplina plenamente
histérica, ni tampoco el compromiso intelectual y social
con el patrimonio que nos iIMPUSO €on Su praxis.

Estas Ultimas semanas marcadas ya irremediablemente
por su ausencia, todos cuantos le conocieron y admiraron
han destacado de palabra o pluma su carismatica y volca-
nica personalidad y la inmensidad de su legado cientifico y
humano; en especial la agudeza intelectual que le permitié
intuir los problemas histéricos mas cruciales y las estrate-
gias de investigacién mas innovadoras, junto a la capacidad
organizativa que le posibilité generar en la Universidad de
Siena uno de los mejores centros de investigacion sobre
el Medievo, a mas de coordinar proyectos de gran enver-
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gadura y repercusion social. Los recuerdos, necrolégicas
y obituarios se sucederan en los meses préximos, desde
la despedida civil que le dispensé en singular honor su
Florencia natal en el Palazzo Vecchio, hasta el merecido
homenaje que prepara la Universidad de Siena para el
préximo otofio, pasando por las innumerables voces de
colegas, amigos y discipulos italianos, ingleses, franceses y
espafioles que glosaran su enorme figura intelectual en
revistas especializadas y foros cientificos.

Por ello, quiero aprovechar este espacio que me
brinda la revista Arqueologia y Territorio medieval, para
construir un homenaje particular y sentido a la humanidad
de su magisterio. Quiero reconocer desde aqui mi deuda
personal con el profesor que aceptd, sin conocerme, la
responsabilidad de orientar mi investigacién como becaria
del plan de Formacion del Personal Investigador durante
mi primera estancia en Italia en la primavera de 1989,
en el marco de las entonces recién y pomposamente
estrenadas “ayudas para estancias en el extranjero”, y
que con ese acto de generosidad cientifica me orientd
en una carrera académica e investigadora que le debe
mucho méas de lo que podria imaginar. No he olvidado
nuestra primera entrevista, con maleta incluida, en el
Departamento de Archeologia e Storia delle Arti de la
Universidad de Siena, abarrotado de libros y jévenes
investigadores con los que compartia tiempo y espacio,
en la que con una calidez y una proximidad inusitadas
en un ya famoso catedratico, se interesé con atencién
sincera por mis incipientes y balbuceantes investigaciones
primerizas, al tiempo que reorganizaba la logistica de mi
alojamiento redistribuyéndome en una especie de “auxilio
social”, por las casas de sus discipulos que con el tiempo
devendrian en amigos.



Recuerdo sobre todo como traz6 para mi un
protocolo de investigacion inesperado y generoso, pro-
poniéndome establecer mi “cuartel general” en Roma,
donde estaban las buenas bibliotecas (que entonces
todavia eran de papel), y ofreciéndome su casa y su
biblioteca de Antella para orientar mis lecturas y com-
pletar mi formacién. Después de una divertida confusion
de “falsos amigos linglisticos”, que hace apenas unos
meses recorddbamos entre chanzas y que hizo patente
la imperiosa necesidad de mejorar mi pedestre “itafiolo”,
Riccardo Francovich —a golpe de agenda y teléfono— me
organizé un extenso programa de entrevistas con un
nutrido elenco de investigadores, que él crefa fundamen-
tales para el conocimiento de la arqueologia altomedieval
italiana y entre los que se encontraban, nada menos y
entre otros, Sauro Gelichi, Gian Pietro Brogiolo, Lisa
Fentres, Lidia Paroli, Ghislaine Noyé, Alessandra Molinari,
Chris Wickham o Richard Hodges a quien agradezco
la fotografia que ilustra este texto. S6lo mas tarde fui
consciente de la magnifica oportunidad que me brind6
y que completé abriéndome las puertas de su casa y
de su familia, que me “adoptd” con hospitalidad toscana,
poniendo las bases de una amistad personal y familiar
que perdura y nos es muy querida. El magisterio de
Riccardo continud proyectando su benéfica sombra a lo
largo de los afios posteriores con visitas mutuas, entre
ellas para formar parte de mi tribunal de tesis doctoral,
0 en invitaciones a participar en congresos fundamen-
tales en mi formacion como el de La Storia dell'Alto
Medioevo italiano (VI-X secolo) alla luce dell’Archeologia
(Siena, diciembre 1992).

El pasado septiembre Riccardo visitd Alicante por
Gltima vez; vino a juzgar una tesis doctoral catorce afios
después de juzgar la mia propia. Una pirueta del destino
quiso que esa tesis tratase de las fases medievales de una
importante ciudad del Lazio, Tusculo, y estuviese escrita
en lengua italiana por una joven compatriota suya, Valeria
Beolchini. Riccardo alabd entonces nuestro magisterio,
sin ser demasiado consciente de que el referente de
mi relacion docente con los estudiantes que han ido
llegando hasta mi, no era otro que su propia actitud
conmigo en el pasado.
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Pero el magisterio de Riccardo Francovich no sélo
me alcanz6 a mi, sino también a muchos arquedlogos
y medievalistas espafioles a traves de los cuales influyd
notablemente en la investigacion arqueolégica medieval de
nuestro pais. Esa relacion intelectual privilegiada con Espafia
tuvo mucho que ver con su vehemente compromiso poli-
tico de izquierdas, que por tradicion familiar y democrética
habia convertido nuestra II* Republica y su derrota en
la Guerra Civil, en un mito de progreso truncado por el
franquismo, en cuyo imaginario curiosamente Alicante, mi
ciudad natal, tenia un puesto singular, como él se encargd
de recordarme apenas presentados: fue en Alicante donde
fusilaron al falangista José Antonio Primo de Rivera en plena
contienda y fue en su puerto, Ultimo bastion de la sitiada
Republica, donde quedaron abandonadas a su suerte miles
de personas —“lo mejor de Espafia” en palabras del escritor
Max Aub— mientras la Division italiana Littorio ocupaba
la ciudad; en la actualidad Ricardo seguia con pasion
nuestro debate sobre la memoria histérica. El dia de su
despedida civil en Florencia, Alicante acogio un acto civico
en recuerdo de los hombres y mujeres republicanos que,
capturados en el puerto, fueron conducidos a un campo
de prisioneros improvisado en unos bancales de amendros
cercanos. Desde aquel “Campo de los almendros” que
Max Aub describi6, ahora convertido en un pelado solar
urbano sitiado de urbanizaciones, el recuerdo de Héctor
y el mio propio volaron hacia Florencia, en la certeza de
que a él le hubiese gustado ser recordado en medio de
aquel mar de banderas republicanas

El crefa firmemente en nuestra condicion de intelec-
tuales, que nos obliga a opinar, tomar partido y actuar
en la defensa del patrimonio cultural. El lo hizo hasta el
mismo dia en que la inesperada muerte le sorprendio al
pie del Monte Ceceri, en Fiesole. Riccardo, como persona
y como intelectual, es insustituible en nuestro carifio y
en nuestro recuerdo, pero si conseguimos reflejarnos en
el espejo de su compromiso, si Somos capaces de ser
verdaderos intelectuales, la obra de Riccardo Francovich
continuara viva y presente, aunque ya nada sea igual en
nuestros corazones.

Sonia Gutiérrez Lloret
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