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Presentación

La sala de exposiciones de la Antigua Escuela de Magisterio cumple, en este inicio de curso 2024/25, con 
uno de los principales objetivos del Vicerrectorado de Cultura de la Universidad de Jaén: la promoción 
artística de creadores giennenses. A través de iniciativas como esta exposición, se persigue también acercar 
el rico patrimonio que genera nuestro ámbito cultural más inmediato a la sociedad y a nuestra comunidad 
universitaria, fomentando sentimientos de identidad y de pertenencia.

Paco Montañés es uno de los pintores más reconocidos y laureados de su generación. Nacido en Alcalá 
la Real ( Jaén) y heredero de los maestros antiguos, en sus dibujos atiende, con admiración y respeto, a la 
armonía y a la belleza, siempre en silencio. De este modo, en La naturalidad en el dibujo, se palpa su sólida 
formación a partir de la tradición europea, así como su contacto con el mundo oriental. 

Como Montañés ha manifestado públicamente, sus primeros recuerdos al entrar en el Museo del Prado, 
con diez años, se hallan en el Greco y en el exceso de sus paños y sus rostros, y en Tiziano y sus carmines. 
Más adelante, ya adolescente, recuerda cómo acudió a Velázquez, a Murillo o a Rubens, entre otros grandes 
maestros, cuando se enfrentaba a pintar una buena cabeza, a plantear un paisaje o a expresar el movimiento 
de unas manos. 

La muestra, en definitiva, desprende la pasión y entrega que guían la depurada y serena técnica de su obra, 
protagonizada por una compleja sencillez que da paso a lo esencial.

En este sentido, desde la Universidad de Jaén seguiremos apoyando a artistas jóvenes que proyectan su 
creación desde nuestra provincia, como es el caso de Paco Montañés, al que quiero agradecer efusivamente 
su generosa entrega y alta profesionalidad.

Nicolás Ruiz Reyes
Rector Magnífico de la Universidad de Jaén
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EL FLUIR DEL UNIVERSO

Un nombre, un lugar: Montañés y Alcalá la Real. Cinco siglos de pervivencia de una actividad, la artística. 
No sé si Paco Montañés (1980) desciende directamente de aquella otra figura al que se le dio el poderoso 
calificativo del “Dios de la Madera”, Juan Martínez Montañés (Alcalá la Real,1568-Sevilla, 1649), pero lo 
sea o no, sobrecoge la convergencia en el espacio de dos artistas, como si la dimensión espaciotemporal se 
hubiera comprimido o se hubiera extendido sin cesura. Me gusta pensar esta última posibilidad, como un 
fluir natural en el que pasado y presente se desdibujan. Tampoco sé si para Paco esta especie de sueño se ha 
hecho suyo también, pero ante su obra, su pensamiento y su actitud vital, intuyo que pueda tener quizás 
algo de realidad.

El respeto -el venerabilismo, diría- hacia los grandes maestros del arte que le precedieron, confeso por 
el artista, lo acerca a esa idea de natural continuidad con que entiende el arte mismo. Idea que, por otra 
parte, enlaza con el peso de la filosofía taoísta en el pensamiento de Paco Montañés a raíz de su temprano 
viaje a Japón y posteriormente a China, India y otras regiones del continente asiático. La doctrina del tao 
(“camino”), atribuida al filósofo chino Lao-Tse (s.VI? o IV? a.C.), predica este principio fundamental del 
respeto venerable a los maestros que nos precedieron, puesto que nada existe que no tenga una dependencia 
con lo anterior. Es el constante fluir de la naturaleza en la que el hombre sabio ha de procurar integrarse. 
Una continuidad, que, sin embargo, no supone una mera repetición mecánica, sino una permanente 
inspiración cuyas formas resultantes no dejan de ser novedosas sin romper con la fuente inicial, lo mismo 
que el filósofo griego, Heráclito de Éfeso (s. VI-V a.C.), no se bañaba dos veces en la misma agua del 
mismo río.

Subyace en el tao esa actitud contemplativa del fluir del tiempo natural que incita al “no hacer”, en el 
sentido de la invención creadora ex novo, tan esencial en el pensamiento occidental para el “progreso” de la 
que las sociedades modernas y que el arte, desde el Renacimiento, ha sido paladín en favor del sacrosanto 
principio de la originalidad, que ha acabado fagocitando a los mismos iniciadores de aquel arte rompedor 
renacentista a partir de las vanguardias del siglo XX. No es de extrañar, por tanto, que una reacción 
espiritualista con el Romanticismo del siglo XIX, mirara hacia Oriente a la búsqueda de una estética de 
los sentidos, o bien de principios sublimados de la espiritualidad medieval cristiana, en esa doble huida 
en el espacio y en el tiempo, que caracteriza al movimiento. Esa matriz romántica no ha desaparecido 
desde entonces en el arte occidental y reaparece como un Guadiana, ya sea bajo las formas de “calma” y 
“voluptuosidad” en un vanguardista histórico como Henri Matisse (1869-1954) o bajo la inspiración zen 
en el expresionismo abstracto norteamericano de posguerra, con el encendido elogio del arte del continente 
asiático por parte del pintor Ad Reinhardt (1913-1967), o en el encendido sentimiento espiritual de Mark 
Rothko (1903-1970), inspirado, según R. Rosenblum (1927-2006), en el romanticismo nórdico europeo.

El “camino” y el “caminar” se han convertido, por otra parte, en asidua referencia metafórica del arte y la 
cultura en Occidente. El antropólogo francés, David Le Breton (1953), en su Elogio del caminar, nos deja 

Artemisa. 40,5x22,5 cm.  Carbón prensado-pastel/papel. 2024
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preciosas reflexiones que enlazan con la fluidez del tiempo: “no se camina más que encajando un paso 
tras otro, sabiendo que toda precipitación o toda lentitud provocarán la ruptura” o “el caminar es una 
apertura al mundo, que invita a la humildad y al goce ávido del instante”. Metafóricamente este andar paso 
a paso encaja con el hacer de Paco Montañés en esa exploración del mundo por la senda del tao, valga la 
redundancia. Ese “hacer”, que es desde este punto de vista un “no hacer”, en la medida que se sumerge en 
la lección de los maestros antiguos y en la mera acción contemplativa del ritmo de la naturaleza. Liberado 
del obsesivo afán de la innovación creadora, imbuido de la necesaria serenidad de la contemplación hacia 
fuera y hacia dentro de sí mismo, se acerca a la naturalidad, el supremo estado de la estética taoísta.

Al contemplar la obra del artista alcalaíno, captamos de inmediato la energía de la figura en el trazo limpio 
y firme del dibujo, que emerge desde un fondo nebuloso y magmático como una aparición. El dibujo, 
procedimiento básico del quehacer artístico, adquiere, si cabe, mayor fuerza cuando se libera de su función 
subsidiaria para otras manifestaciones artísticas, pintura, escultura o para las llamadas artes decorativas, y 
se erige en género propio. Es entonces cuando muestra su admirable capacidad para sintetizar u “ordenar 
-como ha escrito Juan Bordes- una batalla de energías hasta hacer visible el pensamiento” (Historia de las 
teorías de la figura humana, 2012); el “contorno de la idea”, como lo define este mismo artista y profesor. 
Pues, no otra cosa, es la imagen sino una idea plástica; una iluminación del pensamiento representado 
con la inmediatez del trazo, aunque detrás late un magma de percepciones y reflexiones que se abstrae 
-aparente paradoja- en el resultado final del dibujo.

Paco Montañés ha descrito fielmente este proceso en su particular metodología:

Un momento antes de dibujar me centro en el recuerdo y las emociones vividas junto a la persona 
que voy a retratar, en todo lo que queda atesorado tras la experiencia. Aquello que dibujo lo he 
tenido ante los ojos, mi mirada era plenamente consciente de su futura acción. 

Salta a la vista que la figura a dibujar es la humana, motivo tradicional en la enseñanza práctica del arte, y 
no casual, pues como sostiene también Bordes, “el cuerpo es el principal soporte de las ideas estéticas, pues 
las comunica sin más diccionario que el alma del que la mira”. Simbiosis entre creador y espectador que 
Montañés comparte fielmente. Como es lógico, resulta fundamental en el proceso la sensibilidad de quien 
mira, porque a fin de cuentas el nexo que une a ambos protagonistas, autor y espectador, es la emoción; 
ese sentimiento que de forma convencional y poética asociamos al corazón, aunque en realidad resida en 
nuestro cerebro, al lado del almacén de la memoria, en íntima conexión con ella. Recuerdo, emoción y 
transmisión a la mano ejecutora, los tres pasos de esta alquimia que es el dibujo para Paco Montañés. 

Cualquier rostro, cualquier cuerpo, es un enigma cargado de infinitas evocaciones poéticas para el 
ojo curioso que sabe ver. La fisonomía o fisiognómica ha interesado a la filosofía desde la Antigüedad 
clásica a nuestros días a partir de la dualidad cuerpo-alma inserta como unidad en el ser humano. Desde 
Platón y Aristóteles, pasando por Della fisonomia dell'uomo, de Giacomo Della Porta (1599), con una 
pseudocientífica visión de la influencia de los humores del hombre en su fisonomía y su paralelismo con 
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la de los animales, a la casi romántica del suizo Johann Kaspar Lavater (Physiognomische Fragmente, 1775-
1778), expresión de la armonía entre cuerpo y espíritu en el hombre, el microcosmos, síntesis del universo, 
hasta llegar al existencialismo de Martin Heidegger (1889-1976).

A este contemporáneo pensador alemán, tan obsesionado por el “ser” humano y tan influyente en la teoría 
artística, hemos de acudir para consolidar cuanto venimos hablando de esa fluidez humana universal. La 
idea heideggeriana del hombre como “ser-en-el-mundo”, que centra su gran obra: Ser y Tiempo (Sein und 
Zeit, 1927), parte de la centralidad de la existencia humana -entendida no como jerárquica superioridad-
en el mundo, sino como ente arrojado, abierto al mundo, cuyo conocimiento es aprehendido por medio 
de la experiencia, es decir, mundo y ser humano no son realidades distintas y separadas, sino que forman 
una unidad; el conocimiento de uno es el conocimiento del otro.

La serie de dibujos que bajo el título de "La naturalidad en el dibujo"  presenta esta muestra, es un largo 
caleidoscopio de la existencia humana, comenzando por la clásica reflexión de las “edades del hombre”, de 
la infancia a la vejez, y siguiendo por la diferencia de sexos, países y culturas. En cada uno de ellos late la 
vida, la emoción con que fueron concebidos al calor del recuerdo y la evocación de lo vivido, como cálida 
es la entonación dominante en todos. La ternura de la infancia; la apostura juvenil; el venerable rostro de 
la ancianidad; la sensualidad y la sexualidad; el exotismo de la otredad… qué mejores ejemplos de la fluidez 
del universo contemplada y pensada con la ataráxica actitud de un filósofo inmerso en el mundo siempre 
cambiante para alcanzar la ansiada quietud y naturalidad predicada por el budista japonés Daigu Ryokan 
(1758-1831), que acompaña a la última obra de este catálogo, la del artista intelectual reflexionando sobre 
el enigma de la existencia en la más pura ambientación barroca y rembrandtiana.

Pedro A. Galera Andreu
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LA NATURALIDAD EN EL DIBUJO
Notas desde el estudio de Montañés

(…) El artista es un enamorado, lo demás no cuenta.

EL ARTE DE UN MAESTRO 

Cada obra está cubierta por un papel blanco, traslúcido. Más que proteger los dibujos a sanguina y carbón 
de cualquier daño —su prosaica finalidad— me parece que ese velo está ahí para cautivar la mirada y 
establecer el clima adecuado para el encuentro con la belleza. Conozco cada una de las obras que hay sobre 
la mesa, aún ocultas, lo que aviva la emoción, como al amante que espera que caiga el vestido.

Soy el único que ha visto todos los dibujos que han salido de su mano a lo largo de los últimos veinte 
años, desde que nos conocimos en la Fundación Antonio Gala de Córdoba en 2003, lugar de nacimiento 
de nuestra amistad. Por mis manos han pasado cientos de cuadernos de sus viajes (Ahmedabad, Nueva 
York, Tokio, Beijing, Ámsterdam, Berlín, Florencia, Londres…) repletos de apuntes de obras de maestros 
antiguos, de estudios de composición, de dibujos y retratos extraordinarios ocultos para el resto del 
mundo entre sus páginas. Conozco la historia detrás de cada retrato. He visto crecer al artista —con ese 
incansable entusiasmo y amor por la creación que tanta admiración me ha provocado desde el primer 
día— y madurar al hombre que, como diría Rodin, hay antes que el pintor.

En aquel edificio que se empezó a levantar para albergar una sala de cine —que jamás pasó de la 
estructura— y que se ha convertido en el estudio de Montañés, llevamos a cabo la selección de la obra para 
"La naturalidad en el dibujo". Repleto de la obra y del espíritu del artista, el estudio es para mí, también por 
sus dimensiones, un templo del arte y la amistad.

Para valorar cómo funciona un dibujo, lo colocamos en el tablero y lo miramos a tres distancias: a medio 
metro, colocado a la altura de los ojos; desde detrás de la mesa de dibujo, a unos tres metros; y desde 
el otro lado de la enorme mesa de trabajo repleta de materiales y libros, a unos ocho metros. Pensamos 
que un buen dibujo debe funcionar en todas las distancias y disfrutamos contemplando las luces que 
destacan en la lejanía y cómo la obra va revelándose al acercarse uno a ella. Al escoger los dibujos sabemos 
perfectamente lo que estamos buscando, singularidad, claridad en la emoción, sinceridad. Naturalidad. 
Una tarea así requiere un acto de profunda atención, esa atención que se presta a lo que se ama. Vamos 
colocando los dibujos de tres en tres, estableciendo un diálogo entre ellos, dejando que se hagan lugar en 
la exposición por sí mismos, que cada uno muestre su valor absoluto. Ese valor es lo único que realmente 
importa. Solo cuando percibimos que hay algo que trasciende la incuestionable maestría técnica, algo que 
conecta con una emoción profunda, que provoca un silencio interior, la obra es completa para nosotros. 
"La naturalidad en el dibujo" es una oportunidad para contemplar un conjunto de obras extraordinarias 
que nos muestran el arte de un Maestro.

Vestal. 45x31 cm. Carbón prensado-pastel/papel. 2024
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ALGUNOS APUNTES SOBRE LA OBRA 

Los dibujos de esta exposición nos permiten disfrutar de la versatilidad de la mano que los ha realizado. 
La explícita línea del lápiz, tan determinada, contrasta con la mancha suave, sin bordes. El dibujo italiano, 
la pintura china y japonesa, el dibujo de Fortuny, Holbein o Menzel… y Velázquez sobrevolándolo todo, 
como pájaro solitario. Todas estas influencias están presentes, sin ruptura, en el lenguaje de Montañés y 
pueden rastrearse en esta exposición. Esta riqueza es poco frecuente en un único artista.

Es importante destacar que la técnica no es un contexto aquí, sino un gesto que apunta al sentido de la 
obra. Además de los materiales empleados —carbón, sanguina, lápiz, pastel o acuarela—, la manera en que 
se aborda el dibujo dará lugar a lenguajes muy diferentes. La forma en que está trabajada la luz es uno de los 
aspectos más interesantes. En algunos dibujos, la luz está guardada desde el principio, viene del fondo, sin 
realces posteriores. Esto significa que el pintor ha trabajado alrededor de la luz, respetándola, cuidándola, 
en lugar de provocar su aparición —¡qué extraordinaria visión!—. En otros casos se trabaja exclusivamente 
con la luz, partiendo de una preparación oscura, estos dibujos resultan especialmente misteriosos. En 
ambos casos el artista nos muestra la claridad mental con la que trabaja, siempre consciente de la luz y su 
valor pictórico, expresivo y profundo. La elección de una u otra manera de realizar la obra es una cuestión 
de necesidad artística, de búsqueda de la expresión adecuada, de un estado de ánimo o de una experiencia 
interna, del juego trascendental de la pintura. Y digo pintura porque Paco Montañés es un pintor que 
dibuja, y mucho, como lo han hecho los grandes maestros del pasado. Puede que porque el dibujo es la 
más honesta forma de expresión artística, por su inmediatez, intimidad y desnudez —de la técnica, de 
la expresión y del espíritu del artista—, al menos así lo defendió Ingres. Es por esto que pintura y dibujo 
están tan unidos en su obra.

En esta exposición el estudio de lo masculino y lo femenino recorre un amplio espectro. Desde la imagen 
masculina firme y contundente hasta la masculinidad en potencia del niño; de la sensualidad y dulzura 
femeninas, hasta una cierta severidad de la belleza. Todo ello extraído del diálogo del pintor con el alma 
de cada persona, todo ello expresado con una serenidad de la emoción, con una contención sutilmente 
vibrante. La mujer y el hombre, ante la mirada íntima del artista,  muestran tan solo aquello que es atemporal.

Algunos de los dibujos que se presentan forman parte de secuencias o existen varias versiones, otros son 
bocetos preparatorios para retratos al óleo. En todos los casos se trata de obras completas e independientes 
en sí mismas. Las secuencias de dibujos y la repetición son aspectos muy interesantes de la obra de 
Montañés que podemos apreciar aquí. La búsqueda en torno a una misma figura a través de variaciones 
secuenciales le permite adentrarse en su modelo y en sí mismo. Por encima del número de repeticiones —
en ocasiones significativamente abundante—, destaca la persistencia en el tiempo y, sobre todo, el sentido 
y la progresión que envuelve al conjunto. La repetición testimonia algo más que una revisión estética, se 
trata más bien de un reencuentro en el que se da la posibilidad de mirar con ojos nuevos aquello que es 
conocido y amado.

Caballo Medici. 25x29,5 cm. Carbón prensado-pastel/papel. 2024
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Otro aspecto a destacar es el estudio de los maestros antiguos. Durante años ha estudiado y copiado 
directamente las obras originales en los principales gabinetes de dibujo del mundo. A lo largo de estos 
años de estudio, varias veces tuvo en sus manos, como él mismo recuerda con emoción, el mítico dibujo de 
la Sibila de Miguel Ángel. El estudio mediante la copia fiel de dibujos de Rafael, Ingres o Klimt contrasta 
con rápidos apuntes de composición e interpretaciones libres.

Dentro de la variedad que hallamos en este libro, es interesante desatacar las variaciones de tamaños en los 
retratos. La cabeza más pequeña que encontramos mide 4 cm y la más grande es algo mayor que el natural. 
Esto es otra muestra de riqueza técnica al servicio de la creación. Los retratos de formato más pequeño, 
como de relicario, podrían colocarse sobre el corazón, quizá ése sería el lugar más idóneo para ellos.

AMOR E INTIMIDAD EN EL DIBUJO

El espectador puede llegar a sentir —como ha experimentado el que escribe estas líneas en tantas ocasiones 
— la vibración de una emoción, un momento de intimidad con la obra y, a través de ella, con su creador. Es 
esa emoción la que convierte el dibujo en algo más que un objeto de admiración y rompe la distancia entre 
obra, artista y observador. ¿Cómo es posible dibujar algo así, cómo llega a encontrar el camino hasta nosotros 
con tanta claridad? Porque una cosa es la perfecta representación y otra muy diferente la transmisión del 
sentir, del instante vivo, de lo humano. Es la sinceridad del artista la que hallamos en su obra. 

Para realizar estos dibujos o, mejor dicho, para dejarlos aparecer, Montañés paladea la emoción que suscita 
el recuerdo, saborea una intensidad quizá fruto de un instante o tal vez de una dilatada relación de cercanía, 
no podemos saberlo, al menos no sin conocer en más profundidad su obra. Esta revelación interior se 
transforma así en la verdad creativa, expresada aquí siempre en forma de belleza serena y equilibrada. 
Aun en la expresión de la dureza, el dolor y la muerte, la obra apunta hacia la calma. El artista es así un 
enamorado, del arte y de la vida. Detenerse a contemplar la ternura de la expresión, la delicadeza de la 
iluminación, la forma única en que se plasma la mirada, la suavidad con que es tratado el trazo, entregarse 
a la contemplación de la belleza, nos hace partícipes de ese amor.

HACIA LA NATURALIDAD

En la retrospectiva de Montañés del año 2015 se incluyó un retrato mío que nunca pasó de la primera 
mancha. “No pide más”, decía. Muchas de las obras de esta exposición tienen también un aspecto inacabado, 
con espacios vacíos donde asoma el fondo mismo de la preparación del papel. Él sabe —lo hemos hablado 
muchas veces— que, cuando se detiene a tiempo, sea cual sea el grado de acabado, la obra preserva su valor. 
De no hacerlo, la elaboración cobra protagonismo y el arte desciende por pura obstrucción. Esto no significa 
que el mejor dibujo es el menos elaborado, significa que el grado de elaboración debe corresponderse con 
las necesidades naturales de la obra. Así, el dibujo, aun el aparentemente incompleto, ofrece siempre una 
sensación de plenitud. Esta especie de acertijo está en la esencia de algo que Montañés trajo de oriente y 
que puede encontrarse también en Velázquez. Además de lo propiamente inacabado, como ese brazo que 
no está pintado — aunque no falta — podemos encontrar en algunos dibujos un espacio vacío que no se 

La protección. 30,5x26,5 cm. Acuarela-pastel/papel. 2024
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identifica ni siquiera con algo por hacer, es más bien una ausencia de dibujo que toma partido de la obra 
sin negar la pintura, sino desnudándola. Existe en la obra de Montañés un no-hacer, un no-pintar, que 
convierte lo realizado en esencial y el vacío en silencio.

Estos dibujos están hechos de dos elementos intangibles ya nombrados. Los materiales que emplea el 
creador simplemente son instrumentos para preservar y envolver estos elementos y la obra acabada no es 
una meta en sí misma, sino una vía hacia ellos. Estos elementos son silencio y luz. Su fruto es la belleza.

Para orientar la creación en esta dirección el punto de partida ha de ser la calma, solo así es posible la 
observación profunda. Esta observación profunda deviene en un estado de serenidad que permite una 
comprensión más amplia y, cuando esto se produce, se alcanza, en la vida y en el arte, ese estado que 
llamamos naturalidad.

Mario Alcaraz

Detalle de obra en página 121
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BELLEZA Y NATURALIDAD

Al dibujar quedo en silencio interior, la palabra no actúa en ese momento y la belleza aparece como un 
manantial sobre el papel.

Afortunadamente, en mi estudio reina la quietud, algo cada vez más indispensable para mí. Tengo un 
sentido de la vista extraordinario en las distancias cortas, no así desde niño más allá de unos cuarenta 
centímetros de distancia, a partir de ese punto se desenfocan las formas con cierto encanto. Este hecho me 
ayuda a dibujar y apreciar el conjunto general antes de proceder al detalle.

Cada día, desde hace treinta años, estudio las obras de los maestros antiguos. Voy copiando aquello 
por lo que siento admiración para poder aplicarlo en mis propios dibujos, no he encontrado un modo 
mejor de aprender.

En uno de los pilares del estudio hay escritos dos grupos de palabras:

Naturalidad
Calma Maestría

Serenidad Delicadeza
Naturalidad Exquisitez

Elaboración

Ambos proceden de los Textos de estética taoísta, de Luis Racionero. Esta obra me ayudó a madurar aspectos 
filosóficos propios del arte que pude ver durante mi primera residencia en Japón, a la edad de veintiún 
años. Mis sensaciones hacia el arte, que eran como la intuición de algo con hondura, se transformaron en 
una comprensión creciente gracias a la lectura continuada de los diversos tratados que contiene el libro. 
El primer grupo alude a la condición en la que vivieron y crearon los artistas chinos. El segundo proviene 
del texto Para evaluar pinturas de Chang Yen-Yüan (siglo IX d.C.). La naturalidad fue incluida en ambos, 
siendo una corriente ideal en el pensamiento artístico taoísta. Al dibujar, es para mí fundamental ser 
consciente de cuándo esta fluidez está presente, así como mantenerla durante todo el proceso creativo. Para 
esto me han servido los años de continua práctica, la conquista de la maestría. Aun así, siendo el pintor un 
maestro en la técnica, la naturalidad será un estado muy superior al que aspirar, difícil de explicar aunque 
evidente cuando está presente. Un ojo experimentado y sensible lo percibirá al instante al contemplar un 
dibujo que goza de esta virtud.

Ingres decía que el dibujo es la probidad del arte. El dibujo, por lo tanto, aúna honestidad, honorabilidad 
e integridad. En él aflora la verdad, tanto del sentimiento como de las capacidades del creador, ambas 
expuestas a la luz de esta verdad. Sin posibilidad de ocultar la duda o el error, cuando estos acontecen llevan 
al dibujo a descender inevitablemente por esa sutil gradación taoísta antes anotada, desde la naturalidad 
hasta la mera elaboración.

Un sabio. 28x18,5 cm. Carbón prensado-pastel/papel. 2023
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Un momento antes de dibujar me centro en el recuerdo y las emociones vividas junto a la persona que voy 
a retratar, en todo lo que queda atesorado tras la experiencia. Aquello que dibujo lo he tenido ante los ojos, 
mi mirada era plenamente consciente de su futura acción. Son el hombre y el creador los que contemplan 
y se unen para el mismo fin. La técnica manual del dibujo debe alinearse con el recuerdo de la mente y la 
emoción del corazón. Solo es posible alcanzar la naturalidad cuando las tres quedan armonizadas.

Cennini describe cómo algunos se sienten atraídos hacia el arte por amor, sintiendo hacia él una 
inclinación natural. Ésta es para mí la esencia en el momento de dibujar, el amor. En primer lugar hacia 
uno mismo: el respeto al silencio, al tiempo dedicado al viaje interior, a la mirada pausada. Desde esta 
férrea base uno mira amorosamente hacia afuera y a los demás, buscando lo mejor de la persona con la 
que comparte el encuentro.

Cuando toda mi concentración, intensidad y amor han sido entregados en el dibujo, resuenan amablemente 
en el corazón los versos de Lao Tse:

El poder del Maestro es así:

Permite que todo vaya y venga

sin esfuerzo, sin deseo.

Nunca espera un resultado,

y así jamás se decepciona.

Y porque jamás se decepciona,

su espíritu no envejece jamás.

Paco Montañés

Isabel. 30x21,3 cm. Punta de plata-pastel/papel. 2024





La naturalidad en el dibujo
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Laocoonte. 42,8x36 cm. Carbón prensado-pastel/papel. 2024

DE CÓMO ENTRE LOS QUE SE DEDICAN AL ARTE, UNOS LO HACEN POR AMOR Y 
OTROS POR LUCRO

No sin razón algunos se sienten atraídos hacia el arte por amor, sintiendo hacia él una inclinación 
natural. El intelecto se deleita por principio en el dibujo, ya que la naturaleza misma incita a ello, 
sin contar con la guía de un maestro, por simple inclinación; y por este placer, toman la decisión de 
encontrar maestro y se someten a sus indicaciones con amor y obediencia, manteniéndose sumisos para 
alcanzar la perfección. Luego hay algunos que se dedican a ello a causa de la pobreza y las necesidades 
de la vida, tanto por lucro como también por amor al arte; pero, sobre todo, son dignos de elogio 
aquellos que se inclinan hacia el arte por amor y nobleza.

Cennino Cennini (1370-c.1440). El libro del arte

NOTA AL LECTOR:

Al igual que en sus cuadernos de dibujo, en las páginas que siguen se intercala, además de anotaciones 
procedentes de sus diarios, una recopilación de citas de artistas, filósofos y poetas que han ido dando 
forma a su modo de pensar la vida y el arte.
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Guan Guan. 45x29,5 cm. Carbón prensado-pastel-gouache/papel. 2024
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Akemi. 19,6 cm diámetro. Carbón prensado/papel. 2004

SIN PLACER

Pues sin placer
¿qué vida de mortal, qué encumbramiento
resulta deseable?
Desprovista de aquel, no mueve a envidia
la eternidad siquiera de los dioses.

Simónides (556 a.C. - 468 a.C.)
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Esclavo de Miguel Ángel. 36,5x20 cm. Carbón prensado-pastel/papel. 2023

Hay que dibujar siempre: dibujar con los ojos cuando no se puede dibujar con el lápiz. Mientras no 
unan práctica y observación no harán nada verdaderamente bueno.

(...) Que no pase un solo día si trazar una línea, decía Apeles. Con esto quería decir, y yo lo repito: La 
línea es el dibujo, lo es todo.

Al estudiar la naturaleza, no tengáis ojos, primeramente, más que para el conjunto. Interrogadlo, y 
no interroguéis sino a él. Los detalles son pequeños presuntuosos a los que hay que poner en razón. 
¡La forma, amplia: y cada vez más amplia! La forma, es el fundamento y la condición de todo; hasta el 
mismo humo debe expresarse por el trazo.
 
Ved en el modelo las proporciones de los tamaños: he ahí todo el carácter. Que os impresionen 
vivamente y también vivamente hacedlos relativos. Si en lugar de seguir este método, vais a tientas, si 
indagáis en el papel, no haréis nada que valga. Tened por completo en los ojos, en la mente, la figura 
que queráis representar y que la ejecución no sea más que el cumplimiento de esta imagen ya dominada 
y preconcebida.

Al trazar una figura, cuidad ante todo de determinar y caracterizar bien su movimiento. Nunca me 
cansaré de repetíroslo: el movimiento es la vida.

Jean-Auguste Dominique Ingres (1780-1867)
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Isabel Erisman. 29,4x19,9 cm. Carbón prensado-pastel/papel. 2022

Pero al final el único principio del arte es copiar lo que se ve. Por mucho que le pese a los vendedores 
de estética, cualquier otro método es funesto. No existe ninguna receta para embellecer la naturaleza.

Solamente consiste en ver.
Sin duda un hombre mediocre nunca hará una obra de arte copiando: ocurre, en efecto, que mira sin 
ver y se empeñará en anotar cada detalle minuciosamente; el resultado será romo y sin carácter. Pero 
el oficio de artista no está hecho para los mediocres, a los que ni los mejores consejos darían el talento.

El artista, en cambio, ve, es decir que su ojo, vinculado al corazón, lee profundamente en el seno de la 
Naturaleza.

He aquí por qué el artista solo debe creer a sus ojos.
Para el artista digno de tal nombre, todo es bello en la Naturaleza, porque sus ojos, que aceptan 
valientemente toda verdad exterior, leen en ella sin dificultad, como en un libro abierto, toda la verdad 
interior.

Con solo mirar un rostro humano puede descifrar su alma, ningún rasgo le confunde, la hipocresía 
es para él tan transparente como la sinceridad; la inclinación de una frente, el menor fruncimiento de 
unas cejas, una mirada huidiza, le revelan los secretos de un corazón.

Auguste Rodin (1840-1917)
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Ana. 23,5x18 cm. Sanguina-pastel-gouache/papel. 2020
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Ana. 14x10,7 cm. Pastel-gouache/papel. 2021

El dibujo es la probidad del arte.

Dibujar no significa simplemente reproducir contornos; el dibujo no consiste simplemente en el trazo: 
el dibujo es también expresión, la forma interior, el plano, el modelado. ¡Ved lo que queda después de 
esto! El dibujo comprende los tres cuartos y medio de lo que constituye la pintura. Si tuviera que poner 
un lema sobre mi puerta, escribiría: ESCUELA DE DIBUJO, y seguro haría pintores.

[…]Si pudiera haceros músicos a todos, ganaríais como pintores. Todo es armonía en la naturaleza: lo 
poco que sobre o falte altera la gama y produce una nota falsa. Hay que llegar a cantar solo con el lápiz 
o el pincel, tan bien como con la voz; lo justo en las formas es como lo justo en las notas.

Jean-Auguste Dominique Ingres (1780-1867)
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Ana. 29x24 cm. Óleo/papel. 2018
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Cristo. 30,3x26,4 cm. Carbón prensado-pastel/papel. 2020
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Anastasiia. 22x37,5 cm. Carbón prensado-pastel/papel. 2023

Guan Yin. 25,7x14,7 cm. Grafito-pastel-gouache/papel. 2022

Al estudiar en profundidad a tantos maestros del pasado, he ido encontrando una riqueza de modos de 
expresión que me ha permitido dibujar de maneras diversas, adecuando la técnica al sentimiento que 
cada modelo despierta en mí. La suavidad y rapidez del carbón prensado me permiten generar unas 
manchas generales de gran atmósfera, a las que sucesivas capas otorgan una profundidad aterciopelada 
que siempre me encantó. El grafito, tan duro y afilado, me remite a Ingres y los cientos de elegantes 
retratos que hizo a lo largo de su vida; esta técnica requiere precisión absoluta en el detalle, la marca 
incisiva de la punta deja entrever la seguridad del trazo.
La elección del material antes de empezar el dibujo es un paso fundamental que marcará todo el 
proceso y, así, su emoción final.

Montañés
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Guan Yin. 34,5x24,7 cm. Pastel-gouache/papel. 2022
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Monje Aoyama. 24x18,3 cm. Grafito-gouache/papel. 2024

Tenemos un viejo dicho en Japón que dice que una mujer no puede amar a un hombre que es 
verdaderamente vanidoso, porque no hay grietas en su corazón para que el amor entre y se llene su 
corazón. En el arte, la vanidad es igualmente fatal para el sentimiento de empatía, ya sea por parte del 
artista o del público.

Nada es más sagrado que la unión de almas gemelas en el arte. En el momento del encuentro, el amante 
del arte se trasciende a sí mismo. De inmediato, existe y deja de existir. Él alcanza a vislumbrar el 
infinito, pero las palabras no pueden expresar su deleite, porque el ojo no tiene lengua. Liberado de 
las cadenas de la materia, su espíritu se mueve al ritmo de las cosas. Es así que el arte se asemeja a la 
religión y ennoblece a la humanidad. Es esto lo que hace que una obra maestra sea algo sagrado. En los 
viejos tiempos era intensa la veneración que los japoneses profesaban hacia la obra del artista. 

Okakura Kakuzo (1863-1913). El libro del té
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Kokóshnik. 14x9 cm. Acuarela/papel. 2022
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Kokóshnik. 35x17 cm. Acuarela-pastel-gouache/papel. 2022

No hay cosa con la que pueda tocarse tan escasamente una obra de arte como con palabras críticas: 
siempre se va a parar a malentendidos más o menos felices. Las cosas no son todas tan palpables y 
decibles como nos querrían hacer creer casi siempre; la mayor parte de los hechos son indecibles, se 
cumplen en un ámbito que nunca ha hollado una palabra; y lo más indecible de todo son las obras de 
arte, realidades misteriosas, cuya existencia perdura junto a la nuestra, que desaparece.

(...) Nadie puede aconsejarle ni ayudarle, nadie. Hay solo un único medio. Entre en usted. Examine 
ese fundamento que usted llama escribir; ponga a prueba si extiende sus raíces hasta el lugar más 
profundo de su corazón; reconozca si se moriría usted si se le privara de escribir. Esto, sobre todo: 
pregunte en la hora más silenciosa de su noche: ¿debo escribir? Excave en sí mismo, en busca de una 
respuesta profunda. Y si ésta hubiera de ser asentimiento, si hubiera usted de enfrentarse a esta grave 
pregunta con un enérgico y sencillo debo, entonces construya su vida según esa necesidad: su vida, 
entrando hasta su hora más indiferente y pequeña, debe ser un signo y un testimonio de ese impulso. 
Entones, aproxímese a la naturaleza. Entonces, intente, como el primer hombre, decir lo que ve y lo 
que experimenta y ama y pierde.

Rainer Maria Rilke (1875-1926). Cartas a un joven poeta
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Condenado al sol. 17,5x46,5 cm. Acuarela-pastel/papel. 2023

Campesina suiza. 32x20,5 cm. Pastel/papel. 2023

Es cierto (…) que lo que gusta sobre todo a los ignorantes es la inexpresiva minuciosidad en la ejecución 
y la falsa nobleza de los gestos. El vulgo no entiende nada de un resumen valiente que pasa rápidamente 
por alto los detalles inútiles para ocuparse solo de la verdad del conjunto. No comprende nada de 
la observación sincera que desdeña las poses teatrales y se interesa en las actitudes completamente 
sencillas y mucho más conmovedoras de la vida real.

Reinan a propósito del dibujo errores difíciles de enderezar.

Generalmente se suele imaginar que el dibujo puede ser bello en sí mismo. No lo es más que por las 
verdades, por los sentimientos que traduce.

Ocurre con el dibujo en el arte lo mismo que con el estilo en la literatura. El estilo que se amanera, que 
se vuelve afectado para hacerse notar, es malo. El único estilo bueno es el que pasa desapercibido para 
concentrar en el objeto tratado, en la emoción expresada, toda la atención del lector.

El artista que hace alarde de su dibujo, el escritor que quiere atraer la alabanza hacia su estilo, son 
como soldados que se pavonearan con sus uniformes pero que rehusaran acudir a la batalla, o como 
labradores que bruñeran constantemente la reja de su arado para hacerla brillar, en lugar de hundirla 
en tierra.

El dibujo, el estilo son verdaderamente bellos cuando ni siquiera se piensa en alabarlos, hasta tal punto 
que se está interesado por lo que expresan. Y lo mismo en cuanto al color. En realidad no hay estilo 
bello, ni dibujo bello ni color bello: solo hay una belleza, la de la verdad que se revela. Y cuando una 
verdad, cuando una idea profunda, cuando un sentimiento poderoso relucen en una obra artística, es 
del todo evidente que su estilo, color y diseño son excelentes; pero esta cualidad les viene del reflejo de 
la verdad.

Auguste Rodin (1840-1917)
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Campesino suizo. 34,5x23 cm. Pastel/papel. 2023





64

Cabeza yoruba. 38x25,7 cm. Carbón prensado/papel. 2015
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Princesa nubia. 28x21,3 cm. Acuarela/papel. 2023

240
Déjame acariciarte el pelo.
Mañana, ¿quién sabe dónde estarán mis dedos y tu cabello?

283
Mi ventana está abierta y el aire fresco me abraza
con el aroma de los almendros en flor y tu perfume ausente.

347
Aquí estoy sin espera y sin nostalgia.
Estás en mí como el árbol gigante en la semilla.

357
Cada mañana recuerdo nuestra última noche.
Ninguna batalla fue tan grande y heroica.

477
Solo me siento libre en mis momentos de locura.
Y amarte es una bella locura.

484
Desde lo alto de mi silencio
te veo con los pechos perfumados de jazmín.

542
Quiero tener tus dedos ardientes sobre mi cuerpo de paja.
¡Qué hermosa llama fuimos en esas noches nevadas!

826
Como un río entre dos montañas
el sudor desciende entre sus pechos casi desnudos.

861
Déjame acariciarte el pelo.
La vida es un rayo en la noche.

878
Nuestro beso no nos sobrevivirá al amanecer.
No te canses de abrazarme.

Ismaël Diadié Haïdara (1957). Tebrae
*Tebrae (sing. tebria) son poemas de dos versos generalmente compuestos por mujeres del desierto del Sahara para cantar el amor y 
las difíciles circunstancias de sus vidas.
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Anastasiia. 22,3x14,8 cm. Sanguina-pastel/papel. 2022
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Ros. 23x16 cm. Grafito-pastel-gouache/papel. 2023

Con setenta años Degas le dice a Ernest Rouart:
Hay que tener un alto concepto, pero no de lo que se ha hecho, sino de lo que se podrá hacer un día; 
sin eso no vale la pena trabajar.

He ahí el verdadero orgullo, antídoto de cualquier vanidad. Así como al jugador le persiguen 
combinaciones y partidas, y le ronda en la noche el espectro del tablero o del tapete sobre el que se 
descubren las cartas, y le obsesionan imágenes, tácticas y soluciones más vívidas que reales, así le ocurre 
al artista que lo es hasta la médula.

Un hombre al que no le posea una presencia de esta intensidad es un hombre deshabitado: tierra 
baldía.[…]

La idea de dominar por completo la práctica de un arte, y ganar la libertad de usar sus medios con igual 
seguridad y ligereza que nuestros sentidos y miembros en su uso ordinario, es de aquellas que arrancan 
a algunos hombres constancia, derroches, ejercicios y tormentos infinitos.

Un gran geómetra me decía que habría que vivir dos vidas: una para adquirir el dominio del instrumental 
matemático, la otra para servirse de él.

Pero qué duda cabe de que esta escena es inventada, cosa que por lo demás no afecta en nada a su 
interés ni por ende a su existencia. No sé qué cosa sea la verdad histórica: lo que ya no es, es falso.[…]

Puede que el Dibujo sea la tentación que más obsesione al espíritu… aún más, ¿es de espíritu de lo que 
hay que hablar aquí?

Las cosas no se contemplan. El mundo visible es un excitante perpetuo: todo despierta o alimenta el 
instinto de apropiarse la figura o el modelado de la cosa que la mirada construye.

O bien es el deseo de dar forma más ajustada a la imagen esbozada en el espíritu el que hace agarrar 
el lápiz, y hete aquí entablada una extraña partida, furiosa a veces, en la que el deseo, el azar, los 
recuerdos, la ciencia y las aptitudes desiguales que se tienen en la mano, y la idea y el instrumento se 
alían y hacen tratos, de los que trazos, sombras, formas, apariencias de seres y lugares, la obra en fin, 
son efectos más o menos afortunados, más o menos previstos…

Ocurre a veces que ese dibujo de fantasía embriaga al ejecutante, se torna acción provocada que se 
devora a sí misma, que se alimenta, se acelera, se exaspera sola, movimiento de fuga que se precipita 
hacia su goce, hacia la posesión de lo que se quiere ver. 

Paul Valéry (1871-1945)
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En la orilla. 25x48,5 cm. Carbón prensado-pastel/papel. 2022

Calisto. 29 cm diámetro. Pastel-gouache/papel. 2024

Cuando así hablaba, declinaba el Sol y llegaban las tinieblas; y los dos se retiraron a lo más profundo 
de la honda gruta, donde se acostaron juntos, y se consolaron en el amor. Y tan pronto como la Aurora 
la de los dedos rosados, hija de la mañana, se dejó contemplar, Ulises se vistió su túnica y su manto, y 
la Ninfa se cubrió con una amplia vestidura ligera y graciosa; ciñó a sus caderas una espléndida cintura 
y tocó su cabeza con un velo, disponiéndose a preparar la partida del héroe magnánimo.

Homero (ca. siglo VIII a.C.).  La odisea
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Orante. 29,5x22,2 cm. Carbón prensado-gouache/papel. 2020
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Ángel de Leonardo. 29x24,5 cm. Carbón prensado-pastel/papel. 2023
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Anastasiia Boiko. Carbón prensado-pastel/papel. 2022

En el arte, la importancia del mismo principio queda ilustrada por el valor de la sugerencia. Al dejar 
algo sin decir, el espectador tiene la oportunidad de completar la idea y, por tanto, una gran obra 
maestra cautiva irresistiblemente su atención hasta que parece que realmente forma parte de ella. El 
vacío está ahí para que entre y llene la medida completa de su emoción estética.

Okakura Kakuzo (1863-1913). El libro del té
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La sirena. 23x46 cm. Pastel-gouache/papel. 2023

El hombre sabio. 17x12 cm. Pastel-gouache /papel. 2023

(...) Todo esto he referido tan extensamente para persuadiros cuánto importa os ejercitéis de ordinario 
en el estudio de las letras que profesáis trabajando sin cesar, aunque seáis dotado de mucha habilidad, 
pues con ella y con el continuo estudio notablemente os aventajaréis a vuestros condiscípulos. Apeles, 
el famoso pintor, por eso fue tan eminente en su arte, por el muy frecuente ejercicio; de quien se 
lee: “Ningún día tuvo tan ocupado en otros menesteres, que dejase de ejercitarse en su arte, siquiera 
haciendo una línea”.

Gaspar Salcedo de Aguirre (1545-1632)
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Magdalena. 33,5x22 cm. Pastel-gouache/papel. 2023

Magdalena. 24,7x17,8 cm. Pastel-gouache/papel. 2023

Magdalena. 34,5x23,3 cm. Óleo/papel. 2023

En nuestra sociedad el arte ha llegado a tal grado de perversión que no solo el arte malo se considera 
bueno, sino que se ha perdido de vista el concepto mismo de arte; así pues, para hablar de arte en 
nuestra sociedad, es necesario ante todo distinguir el arte verdadero del falso.

Hay una señal infalible para distinguir el arte verdadero del falso. Si un hombre, sin ningún esfuerzo 
por su parte y sin ningún cambio en su situación, lee, escucha o contempla la obra de otro hombre y 
experimenta un estado de ánimo que le une con ese hombre y con otros que perciben la obra de arte de 
la misma manera, la obra que despierta ese estado es una obra de arte. Por muy poética, real, efectista 
y amena que sea una obra, no puede considerarse una obra de arte si no despierta en nosotros ese 
sentimiento —totalmente distinto de cualquier otro— de alegría y unión espiritual con el autor y con 
quienes perciben la misma obra de arte, ya se trate de oyentes o espectadores.

(...) Es imposible disuadir a esas personas [que han olvidado el efecto que produce el arte genuino], 
como es imposible disuadir a los daltónicos de que el color verde no es el rojo, pero esa señal sigue 
funcionando con plena satisfacción en las personas cuyo sentido del arte no está pervertido ni atrofiado, 
permitiéndoles distinguir con absoluta claridad la impresión artística de cualquier otra.

La principal peculiaridad de ese sentimiento consiste en que el receptor se funde hasta tal punto con 
el artista que tiene la impresión de que el objeto percibido no es obra de una persona ajena, sino suya, 
y de que todo lo que expresa ese objeto es lo mismo que él llevaba tanto tiempo queriendo expresar. 
La verdadera obra de arte consigue que en la conciencia del receptor se anule la diferencia entre él y el 
artista, y no solo entre él y el artista, sino también entre él y todos los que perciben la misma obra de 
arte. La principal fuerza atractiva del arte, su propiedad esencial, consiste en liberar a los hombres de su 
soledad, en anular las barreras que los separan de sus semejantes, en propiciar esa unión con los demás.

Lev N. Tolstoi (1828-1910). ¿Qué es el arte?
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Pol. 38,5x26,5 cm. Carbón prensado-pastel-gouache/papel. 2021

[…]El grado de contagio del arte depende de tres condiciones: 1) la mayor o menor singularidad del 
sentimiento que transmite; 2) la mayor o menor claridad con que se transmite ese sentimiento; y 3) 
la sinceridad del artista, es decir, la fuerza mayor o menor con que el propio artista experimenta el 
sentimiento que transmite.

Cuanto más singular es el sentimiento que se transmite, mayor es el efecto que causa en el receptor. 
El receptor experimenta mayor placer cuanto más singular es el estado de ánimo al que se siente 
transportado y, por tanto, se funde con él con mayor intensidad y ganas.

La claridad con la que se expresa el sentimiento contribuye al contagio, porque, al fundirse con el 
autor en su conciencia, el receptor se siente más satisfecho cuanto más clara es la expresión de ese 
sentimiento, que tiene la impresión de conocer y experimentar desde hace tiempo y para el que solo 
ahora ha encontrado expresión.

Pero sobre todo es el grado de sinceridad del artista lo que determina el grado de contagio del arte. En 
cuanto el espectador, el oyente o el lector siente que el propio artista se contagia de su propia obra y 
escribe, canta o toca para sí mismo y no con la intención de influir en otros, ese estado de ánimo del 
artista contagia al receptor; […]He hablado de tres condiciones para determinar el grado de contagio y 
el valor del arte, pero en realidad las tres se reducen a la última: que el artista experimente la necesidad 
interior de expresar el sentimiento que transmite. […] Esa sinceridad llevará al artista a encontrar un 
modo de expresar con claridad ese sentimiento que quiere transmitir.

Por eso la tercera condición —la sinceridad— es la más importante de las tres.

Lev N. Tolstoi (1828-1910). ¿Qué es el arte?
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Ninfa. 36,5x25,5 cm. Carbón prensado-pastel-gouache/papel. 2023

Con qué deseo tan maravilloso y fecundo la miraba. Nada fue mío y ahora, sobre el dibujo, todo me 
pertenece. Sus caderas se afinan con mi mano y sus pechos enrojecen a mi querer. La melena se riza aún 
más con mi pluma a cada línea, abundante, unida a la tela que apenas la cubría.

Montañés
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Ishen. 27,5x18,4cm. Pastel-gouache/papel. 2023

CATEGORÍA IX

PRELUDIO

Es inútil el afán de los hombres por el oro, las riquezas, las cosas materiales y preciadas. Burdos deseos 
que mueren y caducan con el tiempo. La escritura en su intimidad lo sabe, conoce la mano de su dueño, 
su más recóndita intención. Así que no relucirá si la mueve la codicia. Servirá simplemente para ese 
fin ineluctable, convertido en un mero fuego de artificio, y morirá rendida sin el brillo de lo auténtico. 
La poesía, entonces, como un rescoldo, se apagará suavemente ante sus ojos, quedando solo su cadáver 
convertido en ceniza.

LA SUTILIDAD Y LA BELLLEZA

Si tu espíritu conserva riqueza y dignidad
poco te importarán los oros amarillos

igual que lo exuberante se marchita 
lo insípido se adentra en lo profundo
[…]
si todo esto lo aceptas y te basta
se colmará tu corazón de belleza inagotable

Si Kongtu (837-908). Las veinticuatro categorías de la poesía
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Vestal. 43x25,5 cm. Carbón prensado-pastel-gouache/papel. 2024

Es necesario salvar las bellezas ofrecidas y nos salvaremos con ellas. Para ello, como los artistas, tenemos 
que colocarnos en una postura de acogida, o bien, como los santos, en una postura de plegaria, disponer 
constantemente en nosotros un espacio vacío hecho de espera atenta, una abertura hecha de empatía. 
De este modo, estaremos en estado de no desatender, de no malgastar, sino de detectar lo imprevisto 
y lo inesperado.

Me gustaría llevar más allá mi atrevimiento y decir que la belleza, en cierta forma, justifica nuestra 
existencia. 

François Cheng (1929). Mirar y pensar la belleza
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Hernán Cortés Moreno. 28x17,5 cm. Acuarela-gouache/papel. 2023

La amistad de Montañés y el también pintor Hernán Cortés Moreno se remonta a 2004. De los muchos 
encuentros acontecidos en las últimas dos décadas, Montañés ha aprendido de este gran retratista 
nacido en Cádiz. Cita y anota Cortés en su discurso de entrada a la Real Academia de Bellas Artes de 
San Fernando en Madrid:

Plutarco confiesa que utiliza para sus semblanzas las armas del retratista y comienza así su relato de 
la vida de Alejandro: “Pues igual que lo pintores tratan de obtener las semejanzas a partir del rostro y 
la expresión de los ojos, que son los que me revelan el carácter, y se despreocupan por completo de las 
restantes partes del cuerpo, del mismo modo se nos debe conceder que penetremos con preferencia en 
los signos que muestran el alma y que mediante ellos representemos la vida de cada uno, dejando para 
otros los sucesos grandiosos y las batallas”. Aquí está la clave. Importan sobre todo unos pocos rasgos, 
que desvelan el carácter y son las ventanas para captar el alma. 

Hernán Cortés Moreno (1953)
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Hernán Cortés Moreno. 37x24 cm. Óleo/papel. 2023
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El descanso. 17,5x28,3 cm. Acuarela-pastel-gouache/papel. 2023

No lamentemos ni nuestro tiempo ni nuestros desvelos para llegar a la pureza de la expresión, a la 
perfección del estilo.

Cuanto más simples son las líneas y las formas, más fuerza y belleza hay en ellas.

Cuando las grandes líneas no están en el carácter no llegamos a producir más que semejanzas dudosas.

En la construcción de una figura no procedáis en ningún caso por trozos. Llevadlo todo al mismo 
tiempo y, como se dice muy bien, dibujad “el conjunto”.

No hay que tratar de aprender a hacer el bello carácter: hay que encontrarlo en el modelo.

Las bellas formas son planos rectos con redondeces. Las bellas formas son las que tienen firmeza y 
plenitud, en que los detalles no comprometen el aspecto de las grandes masas.

La forma acabada se logra puliéndola. Hay algunos que en el dibujo se contentan con el sentimiento; 
les basta con la expresión del sentimiento. Ahí están Rafael y Leonardo da Vinci para demostrar que 
sentimiento y precisión pueden aliarse.

Los grandes pintores, como Rafael y Miguel Ángel, insistían en el trazo al rematar. Recalcaban con un 
pincel fino, reanimando así el contorno, imprimiendo nervio y pasión al dibujo.

Materialmente, no procedemos como los escultores; pero debemos hacer pintura escultural.

El pintor tiene mucha razón al preocuparse por la delicadeza, pero debe añadirle la fuerza —que no 
excluye aquella, ni mucho menos—. Toda pintura está en el dibujo a la vez fuerte y fino. Se diga lo que 
se diga, solo está ahí: en un dibujo firme, atrevido, caracterizado, aun cuando se trate de un cuadro que 
deba impresionar por la gracia. La gracia por sí sola no basta, ni el dibujo laborioso. Hace falta más: 
hace falta que el dibujo amplifique y envuelva.

Siempre hay algo bueno, cualesquiera sean los defectos, en una obra en que la cabeza ha dirigido la 
mano. Es preciso que se sienta esto, aun en los dibujos de un principiante. La habilidad de la mano 
se adquiere por experiencia; pero la rectitud del sentimiento, de la inteligencia, he ahí lo que puede 
mostrarse desde el principio y he ahí también lo que supera al resto.

Dibujad puramente, pero con amplitud. Puro y amplio: he ahí el dibujo, he ahí el arte.

Dibujad mucho antes de pensar en pintar. Cuando se construye sobre cimientos sólidos se 
duerme tranquilo.

Jean-Auguste Dominique Ingres (1780-1867)
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Isabel leyendo. 33x22,5 cm. Acuarela-pastel-gouache/papel. 2024

LA ELECCIÓN DE LA MODELO

Que en ella quede impregnado el amor, la adoración, la belleza que ha cautivado a los ojos. El dibujo es 
el puente por el que el otro puede contemplar como yo lo hice.

Montañés
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El kokóshnik de oro. 28,5x21,5 cm. Acuarela-pastel-oro/papel. 2022

Quiero decir que, afortunadamente, las obras de arte no se encuentran entre las cosas útiles, es decir, 
entre las que sirven para alimentarnos, vestirnos, guarecernos y satisfacer, en una palabra, nuestras 
necesidades corporales. Sino que, por el contrario, nos arrancan de la esclavitud de la vida práctica y 
nos abren al mundo encantado de la contemplación y el ensueño.

Auguste Rodin (1840-1917)
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Eri Sugimoto. 17,5x13,5 cm. Acuarela-pastel-oro/papel. 2021

Bajo la luz
de la Diosa Lunar
ven hacía mí;
ni montes ni distancia 
nos pueden separar.

Príncipe Yuhara

Noche de escarcha,
susurran los bambúes.
Ni siete mantas
darían el calor
de la piel de mi amada.

Guardia fronterizo

Aunque se diga 
que las noches de otoño 
aún son largas,
para un amor hambriento 
son demasiado cortas.

Anónimo

Dormir contigo,
visto y no visto fue, 
pero añorarte
es igual que un torrente 
del Fuji despeñándose.

Anónimo

Poemas amorosos del Manyooshuu*
*El Manyooshuu es una recopilación de poesía japonesa de los siglos VII y VIII
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Mario Alcaraz. 47,8x32,1 cm. Carbón prensado-pastel-gouache/papel. 2022

DE DOS MANERAS DE SILENCIO Y SOLEDAD

Según la diversidad de los estados y variedad de las condiciones de los hombres, puede elegir cada uno 
para sí lugar secreto, para que allí en paz y en silencio huelgue; pero es verdad que el principal secreto 
y silencio ha de ser dentro del ánima más que fuera, esto es, que el ánima lance de sí y su morada todo 
cuidado humano y mundano y todo pensamiento vano y embarazoso, y todas las cosas que le pueden 
impedir de llegar a aquello adonde tiende.

García Jiménez de Cisneros (1455-1510)

QUE LA FUERZA DEL ALMA ESTÁ EN SABER CALLAR

Dichoso el que se sienta y reposa a solas, apartándose del tráfago y bullicio del mundo, porque este tal, 
dice Jeremías, “que se levantará a sí mismo”. 
(...) Allá dijo Aristóteles que el alma, estando quieta, se hace sabia y prudente. Esta vuela sobre sí 
misma, (...) y goza de una tranquilidad, de un gozo y paz tan admirables, que excede todo sentido y 
entendimiento (...)
(...) pues tanto interés hay en la guarda de la lengua; y en el santo silencio se hallan tantas riquezas, 
sabiduría, prudencia, paz y fortaleza, que nos sentemos a solas y que nuestra alma vuele sobre sí misma, 
transportada en las riquezas celestiales, cuya salva y gusto aún se siente en esta vida mortal.

Alonso de Orozco (1500-1591)
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GRACIA
FUERZA
BELLEZA

PROFUNDIDAD
DIVERSIDAD

Recordando todos los retratos que le había hecho, pensé que éstas eran las cinco virtudes que podía 
poseer una modelo.

Montañés. Diario (20-X-2021)

Isabel Erisman. 31,5x19,5cm. Gouache-pastel/papel. 2024
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Palafrenero f lorentino. 24,5x16,5 cm. Pastel-gouache/papel. 2023

La expresión en pintura exige una ciencia del dibujo; pues la expresión no puede ser buena si no ha sido 
formulada con absoluta precisión. Captarla solo a medias es malograrla; no es más que representar seres 
falsos que se ejercitarían en deformar sentimientos que no experimentan. Solo se llega a esta precisión 
extrema mediante un sólido talento en el dibujo. Entre los modernos, los pintores de expresión han 
sido también los más grandes dibujantes. ¡Véase Rafael!

Todas las religiosas parecen bellas, y estoy seguro por experiencia que no hay ningún ornamento 
artificial o estudiado aliño que pueda causar la mitad de la impresión que produce el simple y modesto 
hábito de una religiosa o de un monje. A menudo advertí también, y a menudo he admirado en las 
iglesias, los sentimientos de afección y de amor que animan los semblantes de las personas piadosas. La 
devoción que experimentan ante las vírgenes o ante los santos preferidos debe de ser extremadamente 
satisfactoria para el corazón. Confieso que envidio su estado. En el fondo de mi alma maldigo esa 
filosofía que, con toda su frialdad y sus triunfos insípidos, nos sume en una especie de apatía y suprime 
en nosotros las más dulces emociones.

En todo caso, ¡qué de recursos hay para el arte en el estudio e imitación de estos semblantes de paz 
y de serenidad interiores! Hay allí a la vez un consuelo que dar al alma, un estimulante ejemplo que 
ofrecerle, y, desde el punto de vista de lo bello, un admirable espectáculo que suministrar a la mirada.

Es preciso que la luz dé con fuerza en alguna parte del cuadro, y que la atención del espectador sea 
atraída hacia ese punto. Lo mismo para una figura, en que el efecto debe irradiar de un punto central; 
es lo que constituye las degradaciones. En cuanto a la forma, también es preciso que un gran trozo que 
domine todo el resto se apodere al principio de la mirada: este es uno de los elementos principales del 
carácter en el dibujo.

Llevad siempre una libreta en el bolsillo y anotad con cuatro trazos los objetos que os impresionen, si 
es que no tenéis tiempo de diseñarlos enteramente. Pero si disponéis de ocio para hacer un croquis más 
preciso, apoderaos del modelo con amor, examinadlo y reproducidlo en todas sus formas, de manera a 
alojarlo en vuestra cabeza incrustándolo como vuestra propiedad.

Jean-Auguste Dominique Ingres (1780-1867)
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Astimelesa. 27x17 cm. Carbón prensado-gouache/papel. 2023

ASTIMELESA

Con un deseo que desmaya el cuerpo
dirige una mirada que hace desfallecer
más que el sueño y la muerte:
sin vanidad alguna, es ella dulce.
(...) Si acaso me viniera y me tomara
De la tierna mano, yo
Al instante sería 
Un suplicante suyo.

Alcmán (s. VII a.C.)
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El niño ausente. 28,5x22,5 cm. Gouache/papel. 2023

Las obras de arte son de una infinita soledad, y con nada se pueden alcanzar menos que con la crítica. 
Solo el amor puede captarlas y retenerlas, y solo él puede tener razón frente a ellas. Dése siempre la 
razón a usted mismo y a su sentir, contra todas esas estipulaciones, disquisiciones e introducciones: 
aunque no tenga razón, el natural crecimiento de su vida interior le llevará, despacio y con el tiempo, a 
otros reconocimientos. Deje usted a sus juicios su propia evolución silenciosa, intacta, que, como todo 
progreso, debe venir hondamente desde dentro, y no puede apremiarse ni favorecerse con nada. Todo 
es gestar y luego parir. Dejar cumplirse toda impresión y todo germen de un sentir totalmente en sí, en 
lo oscuro, en lo indecible, en lo inconsciente, en lo inaccesible al propio entendimiento, y aguardar con 
honda humildad y paciencia la hora del descenso de una nueva claridad: esto es lo único que se llama 
vivir como artista, en la comprensión como en la creación.

No hay medida en el tiempo: no sirve un año, y diez años no son nada; ser artista quiere decir no calcular 
ni contar: madurar como el árbol, que no apremia su savia, y se yergue confiado en las tormentas de 
primavera, sin miedo a que detrás pudiera no venir el verano. Pero viene solo para los pacientes, que 
están ahí como si tuvieran por delante la eternidad, de tan despreocupadamente tranquilos y abiertos. 
Yo lo aprendo diariamente, lo aprendo bajo dolores a los que estoy agradecido: ¡la paciencia lo es todo!

Rainer Maria Rilke (1875-1926). Cartas a un joven poeta
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La poesía. 14x24,7 cm. Acuarela-pastel-gouache/papel. 2023

ROSAS

Me andas por dentro,
Mujer desnuda,
Como mi alma.
Y es mi cuerpo, contigo,
Como una larga galería mágica,
Que sale a un soleado mar sin nadie.

Juan Ramón Jiménez (1881-1958). Piedra y cielo
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Un sabio. 28x18,5 cm. Carbón prensado-pastel/papel. 2023

DE LA OCTAVA COSA QUE AYUDARÁ A LA DEVOCIÓN, QUE ES LA SOLEDAD

(...) como lo escribe san Buenaventura: “Para la contemplación de las cosas divinas aprovecha mucho 
la soledad, porque no se puede hacer bien la oración donde hay ruido y desasosiego de fuera; y apenas 
puede el hombre ver y oír muchas cosas sin que pierda algo de la pureza y entereza del corazón”.

(...) No busques nuevas amistades y devociones, ni hinches los ojos ni los oídos de las figuras vanas de 
las cosas del mundo; y, finalmente, huye de todo aquello que pueda perturbar la quietud de tu ánima 
como de veneno mortal.

(...) Por lo cual decía san Jerónimo: “Sientan los otros lo que quisieren, porque cada uno tiene su gusto; 
mas de mí os sé decir que la ciudad me es cárcel, y la soledad paraíso”.

Luis de Granada (1504-1588)
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Bachar el tuareg. 17x11,5 cm. Acuarela/papel. 2024





130

Ensoñación. 47x29,2 cm. Pastel-gouache/papel. 2024
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La edad de oro. 31x28 cm. Pastel-gouache/papel. 2023

El que ha perdido la inocencia espiritual no debe pintar.
El que persigue poder o riqueza no debe pintar.
El que desea agradar al público no debe pintar.
El hombre basto no debe pintar.
Todos estos pertenecen al mundo de la moda; no son ni cultos ni finos.
El artista necesita la pasión del aficionado. Los valores del mundo cotidiano no deben importarle.
El artista es un enamorado. Lo demás no cuenta.
El artista es pobre. El mundo no le preocupa y se siente libre para ocuparse de su arte.
El artista es un ser misterioso; elige separarse del mundo para perfeccionarse.

Shen Tsung-Ch'ien (s. XVIII). El arte de la pintura
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Reflejo ante la muerte (Autorretrato). 18,5 cm diámetro. 2024

4
En los caminos me detengo y veo las nubes.
No tengo prisa.

249
No tengo sueño.
Sentado escucho el silencio.

295
Abre la puerta cuando llame el amor.
Ábrela de nuevo con gratitud cuando se vaya.

573
Unos me dicen sabio y otros loco.
Me río y sigo mi camino.

771
La muerte es eterna.
Somos las pruebas fugaces de su existencia.

922
¡Ama, goza ahora!
¿Dónde están los sabios de antaño?

951
Te quitaste toda la ropa.
Me arrodillé y dije: Dios es grande.

1079
No vive en vano
quien vive para la belleza, el vino, el amor.

1096
Nada se emprendería si no fuera para la voluptuosidad.
Como libélulas, he vivido de flor en flor.

1126
Goza.
Mañana nadie sabrá que has existido.

Ismaël Diadié Haïdara (1957). Tebrae
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El filósofo. 30,5x26,5 cm. Carbón prensado-pastel-gouache/papel. 2023

¿De dónde vino mi vida? … ¿Dónde irá? … Junto a las ventanas de mi tosca choza busco mi corazón en 
silencio profundo. … Aunque busco y busco, no encuentro dónde empezó todo, ¿cómo voy a encontrar 
su final? … Ni el momento presente se puede captar; todo cambia, todo es vacío: este yo solo existe 
por un momento en esa vacuidad. … ¿Cómo decir si algo es o no es? … Es mejor quedarse con esos 
pensamientos pequeños, dejar que las cosas sigan su curso sencillamente y así, ser natural y tranquilo.

Daigu Ryokan (1758-1831)
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Ensoñación. 46x34 cm. Sanguina-gouache/papel. 2024
















