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Presentacion

La sala de exposiciones de la Antigua Escuela de Magisterio cumple, en este inicio de curso 2024/25, con
uno de los principales objetivos del Vicerrectorado de Cultura de la Universidad de Jaén: la promocién
artistica de creadores giennenses. A través de iniciativas como esta exposicion, se persigue también acercar
el rico patrimonio que genera nuestro dmbito cultural mas inmediato a la sociedad y a nuestra comunidad

universitaria, fomentando sentimientos de identidad y de pertenencia.

Paco Montanés es uno de los pintores mds reconocidos y laureados de su generacién. Nacido en Alcald
la Real (Jaén) y heredero de los maestros antiguos, en sus dibujos atiende, con admiracién y respeto, a la
armoniay a la belleza, siempre en silencio. De este modo, en La naturalidad en el dibujo, se palpa su s6lida

formacién a partir de la tradicién europea, asi como su contacto con el mundo oriental.

Como Montafiés ha manifestado publicamente, sus primeros recuerdos al entrar en el Museo del Prado,
con diez aos, se hallan en el Greco y en el exceso de sus panos y sus rostros, y en Tiziano y sus carmines.
Mis adelante, ya adolescente, recuerda cémo acudié a Veldzquez, a Murillo o a Rubens, entre otros grandes
maestros, cuando se enfrentaba a pintar una buena cabeza, a plantear un paisaje o a expresar el movimiento

de unas manos.

La muestra, en definitiva, desprende la pasién y entrega que guian la depurada y serena técnica de su obra,

protagonizada por una compleja sencillez que da paso a lo esencial.

En este sentido, desde la Universidad de Jaén seguiremos apoyando a artistas jévenes que proyectan su
creacién desde nuestra provincia, como es el caso de Paco Montanés, al que quiero agradecer efusivamente

su generosa entrega y alta profesionalidad.

Nicolas Ruiz Reyes
Rector Magnifico de la Universidad de Jaén












EL FLUIR DEL UNIVERSO

Un nombre, un lugar: Montafiés y Alcald la Real. Cinco siglos de pervivencia de una actividad, la artistica.
No sé si Paco Montafiés (1980) desciende directamente de aquella otra figura al que se le dio el poderoso
calificativo del “Dios de la Madera’, Juan Martinez Montaiés (Alcal4 la Real,1568-Sevilla, 1649), pero lo
sea 0 no, sobrecoge la convergencia en el espacio de dos artistas, como si la dimensién espaciotemporal se
hubiera comprimido o se hubiera extendido sin cesura. Me gusta pensar esta tltima posibilidad, como un
fluir natural en el que pasado y presente se desdibujan. Tampoco sé si para Paco esta especie de suefio se ha
hecho suyo también, pero ante su obra, su pensamiento y su actitud vital, intuyo que pueda tener quizés

algo de realidad.

El respeto —el venerabilismo, dirfa— hacia los grandes maestros del arte que le precedieron, confeso por
el artista, lo acerca a esa idea de natural continuidad con que entiende el arte mismo. Idea que, por otra
parte, enlaza con el peso de la filosofia taoista en el pensamiento de Paco Montaiiés a raiz de su temprano
viaje a Japon y posteriormente a China, India y otras regiones del continente asidtico. La doctrina del tao
(“camino”), atribuida al fildsofo chino Lao-Tse (s.VI? 0 IV? a.C.), predica este principio fundamental del
respeto venerable alos maestros que nos precedieron, puesto que nada existe que no tenga una dependencia
con lo anterior. Es el constante fluir de la naturaleza en la que el hombre sabio ha de procurar integrarse.
Una continuidad, que, sin embargo, no supone una mera repeticion mecanica, sino una permanente
inspiracién cuyas formas resultantes no dejan de ser novedosas sin romper con la fuente inicial, lo mismo
que el filésofo griego, Herdclito de Ffeso (s. VI-V a.C.), no se bafiaba dos veces en la misma agua del

mismo rio.

Subyace en el tao esa actitud contemplativa del fluir del tiempo natural que incita al “no hacer’, en el
sentido de la invencién creadora ex zovo, tan esencial en el pensamiento occidental para el “progreso” de la
que las sociedades modernas y que el arte, desde el Renacimiento, ha sido paladin en favor del sacrosanto
principio de la originalidad, que ha acabado fagocitando a los mismos iniciadores de aquel arte rompedor
renacentista a partir de las vanguardias del siglo XX. No es de extranar, por tanto, que una reacciéon
espiritualista con el Romanticismo del siglo XIX, mirara hacia Oriente a la busqueda de una estética de
los sentidos, o bien de principios sublimados de la espiritualidad medieval cristiana, en esa doble huida
en el espacio y en el tiempo, que caracteriza al movimiento. Esa matriz roméntica no ha desaparecido
desde entonces en el arte occidental y reaparece como un Guadiana, ya sea bajo las formas de “calma” y
“voluptuosidad” en un vanguardista histérico como Henri Matisse (1869-1954) o bajo la inspiracion zen
en el expresionismo abstracto norteamericano de posguerra, con el encendido elogio del arte del continente
asidtico por parte del pintor Ad Reinhardt (1913-1967), o en el encendido sentimiento espiritual de Mark
Rothko (1903-1970), inspirado, segiin R. Rosenblum (1927-2006), en el romanticismo nérdico europeo.

El “camino” y el “caminar” se han convertido, por otra parte, en asidua referencia metaférica del arte y la

cultura en Occidente. El antropdlogo francés, David Le Breton (1953), en su Elogio del caminar, nos deja



preciosas reflexiones que enlazan con la fluidez del tiempo: “no se camina mas que encajando un paso
tras otro, sabiendo que toda precipitacién o toda lentitud provocardn la ruptura” o “el caminar es una
apertura al mundo, que invita a la humildad y al goce 4vido del instante”. Metaféricamente este andar paso
a paso encaja con el hacer de Paco Montanés en esa exploracién del mundo por la senda del tao, valga la
redundancia. Ese “hacer”, que es desde este punto de vista un “no hacer”, en la medida que se sumerge en
laleccién de los maestros antiguos y en la mera accién contemplativa del ritmo de la naturaleza. Liberado
del obsesivo afén de la innovacién creadora, imbuido de la necesaria serenidad de la contemplacién hacia

fuera y hacia dentro de si mismo, se acerca a la naturalidad, el supremo estado de la estética taofsta.

Al contemplar la obra del artista alcalaino, captamos de inmediato la energia de la figura en el trazo limpio
y firme del dibujo, que emerge desde un fondo nebuloso y magmético como una aparicion. El dibujo,
procedimiento bésico del quehacer artistico, adquiere, si cabe, mayor fuerza cuando se libera de su funcién
subsidiaria para otras manifestaciones artisticas, pintura, escultura o para las llamadas artes decorativas, y
se erige en género propio. Es entonces cuando muestra su admirable capacidad para sintetizar u “ordenar
-como ha escrito Juan Bordes- una batalla de energfas hasta hacer visible el pensamiento” (Historia de las
teorias de la figura humana, 2012); el “contorno de la idea”, como lo define este mismo artista y profesor.
Pues, no otra cosa, es la imagen sino una idea plistica; una iluminacién del pensamiento representado
con la inmediatez del trazo, aunque detrés late un magma de percepciones y reflexiones que se abstrae

—aparente paradoja— en el resultado final del dibujo.

Paco Montanés ha descrito fielmente este proceso en su particular metodologia:

Un momento antes de dibujar me centro en el recuerdo y las emociones vividas junto a la persona
que voy a retratar, en todo lo que queda atesorado tras la experiencia. Aquello que dibujo lo he
tenido ante los ojos, mi mirada era plenamente consciente de su futura accion.

Salta a la vista que la figura a dibujar es la humana, motivo tradicional en la ensefianza préctica del arte, y
no casual, pues como sostiene también Bordes, “el cuerpo es el principal soporte de las ideas estéticas, pues
las comunica sin més diccionario que el alma del que la mira” Simbiosis entre creador y espectador que
Montanés comparte fielmente. Como es 18gico, resulta fundamental en el proceso la sensibilidad de quien
mira, porque a fin de cuentas el nexo que une a ambos protagonistas, autor y espectador, es la emocidn;
ese sentimiento que de forma convencional y poética asociamos al corazén, aunque en realidad resida en
nuestro cerebro, al lado del almacén de la memoria, en intima conexion con ella. Recuerdo, emocién y

transmision a la mano ejecutora, los tres pasos de esta alquimia que es el dibujo para Paco Montanés.

Cualquier rostro, cualquier cuerpo, es un enigma cargado de infinitas evocaciones poéticas para el
ojo curioso que sabe ver. La fisonomia o fisiogndmica ha interesado a la filosofia desde la Antigtiedad
clasica a nuestros dias a partir de la dualidad cuerpo-alma inserta como unidad en el ser humano. Desde
Platén y Aristételes, pasando por Della fisonomia dellnomo, de Giacomo Della Porta (1599), con una

pseudocientifica visién de la influencia de los humores del hombre en su fisonomia y su paralelismo con



la de los animales, a la casi romdntica del suizo Johann Kaspar Lavater (Physiognomische Fragmente, 1775-
1778), expresién de la armonia entre cuerpo y espiritu en el hombre, el microcosmos, sintesis del universo,
hasta llegar al existencialismo de Martin Heidegger (1889-1976).

A este contemporaneo pensador alemdn, tan obsesionado por el “ser” humano y tan influyente en la teoria
artistica, hemos de acudir para consolidar cuanto venimos hablando de esa fluidez humana universal. La
idea heideggeriana del hombre como “ser-en-el-mundo”, que centra su gran obra: Sery Tiempo (Sein und
Zeit, 1927), parte de la centralidad de la existencia humana —entendida no como jerdrquica superioridad—
en el mundo, sino como ente arrojado, abierto al mundo, cuyo conocimiento es aprehendido por medio
de la experiencia, es decir, mundo y ser humano no son realidades distintas y separadas, sino que forman

una unidad; el conocimiento de uno es el conocimiento del otro.

La serie de dibujos que bajo el titulo de "La naturalidad en el dibujo" presenta esta muestra, es un largo
caleidoscopio de la existencia humana, comenzando por la cldsica reflexién de las “edades del hombre”, de
la infancia a la vejez, y siguiendo por la diferencia de sexos, paises y culturas. En cada uno de ellos late la
vida, la emocidn con que fueron concebidos al calor del recuerdo y la evocacién de lo vivido, como célida
es la entonacién dominante en todos. La ternura de la infancia; la apostura juvenil; el venerable rostro de
la ancianidad; la sensualidad y la sexualidad; el exotismo de la otredad... qué mejores ejemplos de la fluidez
del universo contemplada y pensada con la atardxica actitud de un fildsofo inmerso en el mundo siempre
cambiante para alcanzar la ansiada quietud y naturalidad predicada por el budista japonés Daigu Ryokan
(1758-1831), que acompaiia a la lltima obra de este catdlogo, la del artista intelectual reflexionando sobre

el enigma de la existencia en la mas pura ambientacién barroca y rembrandtiana.

Pedro A. Galera Andreu






LA NATURALIDAD EN EL DIBUJO
Notas desde el estudio de Montanés

(...) El artista es un enamorado, lo demds no cuenta.

EL ARTE DE UN MAESTRO

Cada obra estd cubierta por un papel blanco, traslucido. Més que proteger los dibujos a sanguina y carbén
de cualquier daflo —su prosaica finalidad— me parece que ese velo estd ahi para cautivar la mirada y
establecer el clima adecuado para el encuentro con la belleza. Conozco cada una de las obras que hay sobre

la mesa, atn ocultas, lo que aviva la emocién, como al amante que espera que caiga el vestido.

Soy el tnico que ha visto todos los dibujos que han salido de su mano a lo largo de los tltimos veinte
afios, desde que nos conocimos en la Fundaciéon Antonio Gala de Cérdoba en 2003, lugar de nacimiento
de nuestra amistad. Por mis manos han pasado cientos de cuadernos de sus viajes (Ahmedabad, Nueva
York, Tokio, Beijing, Amsterdam, Berlin, Florencia, Londres...) repletos de apuntes de obras de maestros
antiguos, de estudios de composicién, de dibujos y retratos extraordinarios ocultos para el resto del
mundo entre sus paginas. Conozco la historia detras de cada retrato. He visto crecer al artista —con ese
incansable entusiasmo y amor por la creacién que tanta admiracién me ha provocado desde el primer

dia— y madurar al hombre que, como diria Rodin, hay antes que el pintor.

En aquel edificio que se empez6 a levantar para albergar una sala de cine —que jamds pasé de la
estructura— y que se ha convertido en el estudio de Montafiés, llevamos a cabo la seleccién de la obra para
"La naturalidad en el dibujo". Repleto de la obray del espiritu del artista, el estudio es para mi, también por

sus dimensiones, un templo del arte y la amistad.

Para valorar cémo funciona un dibujo, lo colocamos en el tablero y lo miramos a tres distancias: a medio
metro, colocado a la altura de los ojos; desde detrds de la mesa de dibujo, a unos tres metros; y desde
el otro lado de la enorme mesa de trabajo repleta de materiales y libros, a unos ocho metros. Pensamos
que un buen dibujo debe funcionar en todas las distancias y disfrutamos contemplando las luces que
destacan en lalejania y cémo la obra va revelandose al acercarse uno a ella. Al escoger los dibujos sabemos
perfectamente lo que estamos buscando, singularidad, claridad en la emocién, sinceridad. Naturalidad.
Una tarea asi requiere un acto de profunda atencion, esa atencion que se presta a lo que se ama. Vamos
colocando los dibujos de tres en tres, estableciendo un didlogo entre ellos, dejando que se hagan lugar en
la exposicién por si mismos, que cada uno muestre su valor absoluto. Ese valor es lo tunico que realmente
importa. Solo cuando percibimos que hay algo que trasciende la incuestionable maestria técnica, algo que
conecta con una emocién profunda, que provoca un silencio interior, la obra es completa para nosotros.
"La naturalidad en el dibujo” es una oportunidad para contemplar un conjunto de obras extraordinarias

que nos muestran el arte de un Maestro.






ALGUNOS APUNTES SOBRE LA OBRA

Los dibujos de esta exposicidon nos permiten disfrutar de la versatilidad de la mano que los ha realizado.
La explicita linea del lapiz, tan determinada, contrasta con la mancha suave, sin bordes. El dibujo italiano,
la pintura china y japonesa, el dibujo de Fortuny, Holbein o Menzel... y Velazquez sobrevolandolo todo,
como pdjaro solitario. Todas estas influencias estdn presentes, sin ruptura, en el lenguaje de Montanés y

pueden rastrearse en esta exposicién. Esta riqueza es poco frecuente en un Unico artista.

Es importante destacar que la técnica no es un contexto aqui, sino un gesto que apunta al sentido de la
obra. Ademds de los materiales empleados —carbdn, sanguina, lapiz, pastel o acuarela—, la manera en que
se aborda el dibujo dard lugar a lenguajes muy diferentes. La forma en que estd trabajada la luz es uno de los
aspectos mds interesantes. En algunos dibujos, la luz estd guardada desde el principio, viene del fondo, sin
realces posteriores. Esto significa que el pintor ha trabajado alrededor de la luz, respetandola, cuidindola,
en lugar de provocar su aparicién —jqué extraordinaria vision!—. En otros casos se trabaja exclusivamente
con la luz, partiendo de una preparacién oscura, estos dibujos resultan especialmente misteriosos. En
ambos casos el artista nos muestra la claridad mental con la que trabaja, siempre consciente de la luz y su
valor pictérico, expresivo y profundo. La eleccién de una u otra manera de realizar la obra es una cuestion
de necesidad artistica, de busqueda de la expresién adecuada, de un estado de 4nimo o de una experiencia
interna, del juego trascendental de la pintura. Y digo pintura porque Paco Montafiés es un pintor que
dibuja, y mucho, como lo han hecho los grandes maestros del pasado. Puede que porque el dibujo es la
mids honesta forma de expresion artistica, por su inmediatez, intimidad y desnudez —de la técnica, de
la expresion y del espiritu del artista—, al menos asi lo defendié Ingres. Es por esto que pintura y dibujo

estan tan unidos en su obra.

En esta exposicion el estudio de lo masculino y lo femenino recorre un amplio espectro. Desde la imagen
masculina firme y contundente hasta la masculinidad en potencia del nifio; de la sensualidad y dulzura
femeninas, hasta una cierta severidad de la belleza. Todo ello extraido del didlogo del pintor con el alma
de cada persona, todo ello expresado con una serenidad de la emocidn, con una contencién sutilmente

vibrante. Lamujery el hombre, ante la mirada intima del artista, muestran tan solo aquello que es atemporal.

Algunos de los dibujos que se presentan forman parte de secuencias o existen varias versiones, otros son
bocetos preparatorios para retratos al 6leo. En todos los casos se trata de obras completas e independientes
en si mismas. Las secuencias de dibujos y la repeticién son aspectos muy interesantes de la obra de
Montafiés que podemos apreciar aqui. La busqueda en torno a una misma figura a través de variaciones
secuenciales le permite adentrarse en su modelo y en si mismo. Por encima del niimero de repeticiones —
en ocasiones significativamente abundante—, destaca la persistencia en el tiempo y, sobre todo, el sentido
y la progresién que envuelve al conjunto. La repeticion testimonia algo mds que una revision estética, se
trata mas bien de un reencuentro en el que se da la posibilidad de mirar con ojos nuevos aquello que es

conocido y amado.






Otro aspecto a destacar es el estudio de los maestros antiguos. Durante anos ha estudiado y copiado
directamente las obras originales en los principales gabinetes de dibujo del mundo. A lo largo de estos
afios de estudio, varias veces tuvo en sus manos, como ¢l mismo recuerda con emocién, el mitico dibujo de
la Sibila de Miguel Angel. El estudio mediante la copia fiel de dibujos de Rafael, Ingres o Klimt contrasta

con rapidos apuntes de composicién ¢ interpretaciones libres.

Dentro de la variedad que hallamos en este libro, es interesante desatacar las variaciones de tamanos en los
retratos. La cabeza mds pequena que encontramos mide 4 cm y la mds grande es algo mayor que el natural.
Esto es otra muestra de riqueza técnica al servicio de la creacién. Los retratos de formato mdas pequeno,

como de relicario, podrian colocarse sobre el corazén, quizé ése serfa el lugar mas idéneo para ellos.

AMORE INTIMIDAD EN EL DIBUJO

El espectador puede llegar a sentir —como ha experimentado el que escribe estas lineas en tantas ocasiones
— la vibracién de una emocién, un momento de intimidad con la obra y, a través de ella, con su creador. Es
esa emocién la que convierte el dibujo en algo mas que un objeto de admiracién y rompe la distancia entre
obra, artista y observador. ¢ Cémo es posible dibujar algo asi, cémo llega a encontrar el camino hasta nosotros
con tanta claridad? Porque una cosa es la perfecta representacién y otra muy diferente la transmisién del

sentir, del instante vivo, de lo humano. Es la sinceridad del artista la que hallamos en su obra.

Para realizar estos dibujos o, mejor dicho, para dejarlos aparecer, Montafiés paladea la emocién que suscita
el recuerdo, saborea una intensidad quiza fruto de un instante o tal vez de una dilatada relacién de cercania,
no podemos saberlo, al menos no sin conocer en mas profundidad su obra. Esta revelacién interior se
transforma asi en la verdad creativa, expresada aqui siempre en forma de belleza serena y equilibrada.
Aun en la expresion de la dureza, el dolor y la muerte, la obra apunta hacia la calma. El artista es asi un
enamorado, del arte y de la vida. Detenerse a contemplar la ternura de la expresion, la delicadeza de la
iluminacién, la forma tinica en que se plasma la mirada, la suavidad con que es tratado el trazo, entregarse

ala contemplacion de la belleza, nos hace participes de ese amor.

HACIA LANATURALIDAD

En la retrospectiva de Montanés del aio 2015 se incluyé un retrato mio que nunca pasé de la primera
mancha. “No pide mas”, decia. Muchas de las obras de esta exposicion tienen también un aspecto inacabado,
con espacios vacios donde asoma el fondo mismo de la preparacién del papel. El sabe —lo hemos hablado
muchas veces— que, cuando se detiene a tiempo, sea cual sea el grado de acabado, la obra preserva su valor.
De no hacerlo, laelaboracién cobra protagonismoy el arte desciende por pura obstruccién. Esto no significa
que el mejor dibujo es el menos elaborado, significa que el grado de elaboracién debe corresponderse con
las necesidades naturales de la obra. Asi, el dibujo, aun el aparentemente incompleto, ofrece siempre una
sensacion de plenitud. Esta especie de acertijo estd en la esencia de algo que Montafés trajo de oriente y
que puede encontrarse también en Veldzquez. Ademas de lo propiamente inacabado, como ese brazo que

no estd pintado — aunque no falta — podemos encontrar en algunos dibujos un espacio vacio que no se






identifica ni siquiera con algo por hacer, es més bien una ausencia de dibujo que toma partido de la obra
sin negar la pintura, sino desnuddndola. Existe en la obra de Montafiés un no-hacer, un no-pintar, que

convierte lo realizado en esencial y el vacio en silencio.

Estos dibujos estan hechos de dos elementos intangibles ya nombrados. Los materiales que emplea el
creador simplemente son instrumentos para preservar y envolver estos elementos y la obra acabada no es

una meta en si misma, sino una via hacia ellos. Estos elementos son silencio y luz. Su fruto es la belleza.

Para orientar la creacién en esta direccién el punto de partida ha de ser la calma, solo asi es posible la
observacién profunda. Esta observacion profunda deviene en un estado de serenidad que permite una
comprensiéon mds amplia y, cuando esto se produce, se alcanza, en la vida y en el arte, ese estado que

llamamos naturalidad.

Mario Alcaraz






BELLEZA Y NATURALIDAD

Al dibujar quedo en silencio interior, la palabra no actta en ese momento y la belleza aparece como un

manantial sobre el papel.

Afortunadamente, en mi estudio reina la quietud, algo cada vez mas indispensable para mi. Tengo un
sentido de la vista extraordinario en las distancias cortas, no asi desde nino mas alld de unos cuarenta
centimetros de distancia, a partir de ese punto se desenfocan las formas con cierto encanto. Este hecho me

ayuda a dibujar y apreciar el conjunto general antes de proceder al detalle.

Cada dia, desde hace treinta afos, estudio las obras de los maestros antiguos. Voy copiando aquello
g y cop q
por lo que siento admiracién para poder aplicarlo en mis propios dibujos, no he encontrado un modo

mejor de aprender.

En uno de los pilares del estudio hay escritos dos grupos de palabras:

Naturalidad
Calma Maestria
Serenidad Delicadeza
Naturalidad Exquisitez
Elaboracién

Ambos proceden delos Textos de estética taoista, de Luis Racionero. Esta obra me ayud6 a madurar aspectos
filoséficos propios del arte que pude ver durante mi primera residencia en Japon, a la edad de veintitin
afios. Mis sensaciones hacia el arte, que eran como la intuicién de algo con hondura, se transformaron en
una comprension creciente gracias a la lectura continuada de los diversos tratados que contiene el libro.
El primer grupo alude a la condicién en la que vivieron y crearon los artistas chinos. El segundo proviene
del texto Para evaluar pinturas de Chang Yen-Yiian (siglo IX d.C.). La naturalidad fue incluida en ambos,
siendo una corriente ideal en el pensamiento artistico taoista. Al dibujar, es para mi fundamental ser
consciente de cudndo esta fluidez esta presente, asi como mantenerla durante todo el proceso creativo. Para
esto me han servido los anos de continua practica, la conquista de la maestria. Aun asi, siendo el pintor un
maestro en la técnica, la naturalidad serd un estado muy superior al que aspirar, dificil de explicar aunque
evidente cuando estd presente. Un ojo experimentado y sensible lo percibird al instante al contemplar un

dibujo que goza de esta virtud.

Ingres decia que el dibujo es la probidad del arte. El dibujo, por lo tanto, atna honestidad, honorabilidad
¢ integridad. En ¢l aflora la verdad, tanto del sentimiento como de las capacidades del creador, ambas
expuestas a laluz de esta verdad. Sin posibilidad de ocultar la duda o el error, cuando estos acontecen llevan
al dibujo a descender inevitablemente por esa sutil gradacidn taoista antes anotada, desde la naturalidad

hasta la mera elaboracidn.
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Un momento antes de dibujar me centro en el recuerdo y las emociones vividas junto a la persona que voy
aretratar, en todo lo que queda atesorado tras la experiencia. Aquello que dibujo lo he tenido ante los ojos,
mi mirada era plenamente consciente de su futura accién. Son el hombre y el creador los que contemplan
y se unen para el mismo fin. La técnica manual del dibujo debe alinearse con el recuerdo de la mente y la

emocion del corazdn. Solo es posible alcanzar la naturalidad cuando las tres quedan armonizadas.

Cennini describe cémo algunos se sienten atraidos hacia el arte por amor, sintiendo hacia ¢l una
inclinacién natural. Esta es para mi la esencia en el momento de dibujar, el amor. En primer lugar hacia
uno mismo: el respeto al silencio, al tiempo dedicado al viaje interior, a la mirada pausada. Desde esta
férrea base uno mira amorosamente hacia afuera y a los demas, buscando lo mejor de la persona con la

que comparte el encuentro.

Cuando toda mi concentracién, intensidad yamor han sido entregados en el dibujo, resuenan amablemente

en el corazdn los versos de Lao Tse:

El poder del Maestro es asi:
Permite que todo vaya y venga
sin esfuerzo, sin deseo.
Nunca espera un resultado,
y asi jamds se decepciona.

Y porque jamds se decepciona,

su espiritu no envejece jamas.

Paco Montanés
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La naturalidad en el dibujo



DE COMO ENTRE LOS QUE SE DEDICAN AL ARTE, UNOS LO HACEN POR AMOR Y
OTROS POR LUCRO

No sin razén algunos se sienten atraidos hacia el arte por amor, sintiendo hacia ¢l una inclinacién
natural. El intelecto se deleita por principio en el dibujo, ya que la naturaleza misma incita a ello,
sin contar con la guia de un maestro, por simple inclinacidn; y por este placer, toman la decisién de
encontrar maestro y se someten a sus indicaciones con amor y obediencia, manteniéndose sumisos para
alcanzar la perfeccién. Luego hay algunos que se dedican a ello a causa de la pobreza y las necesidades
de la vida, tanto por lucro como también por amor al arte; pero, sobre todo, son dignos de clogio
aquellos que se inclinan hacia el arte por amor y nobleza.

Cennino Cennini (1370-¢.1440). E/ libro del arte

NOTA ALLECTOR:

Al igual que en sus cuadernos de dibujo, en las piginas que siguen se intercala, ademds de anotaciones
procedentes de sus diarios, una recopilacién de citas de artistas, filésofos y poetas que han ido dando
forma a su modo de pensar la vida y el arte.

Laocoonte. 42,8x36 cm. Carbén prensado-pastel/papel. 2024
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Guan Guan. 45x29,5 cm. Carbdn prensado-pastel-gouache/papel. 2024
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SIN PLACER

Pues sin placer

¢qué vida de mortal, qué encumbramiento
resulta deseable?

Desprovista de aquel, no mueve a envidia
la eternidad siquiera de los dioses.

Simédnides (556 a.C. - 468 a.C.)

Akemi. 19,6 cm didmetro. Carbon prensado/papel. 2004
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Hay que dibujar siempre: dibujar con los ojos cuando no se puede dibujar con el lapiz. Mientras no
unan préctica y observacion no harén nada verdaderamente bueno.

(..) Que no pase un solo dia si trazar una linea, decia Apeles. Con esto queria decir, y yo lo repito: La
linea es el dibuyjo, lo es todo.

Al estudiar la naturaleza, no tengdis ojos, primeramente, més que para el conjunto. Interrogadlo, y
no interroguéis sino a él. Los detalles son pequenos presuntuosos a los que hay que poner en razén.
iLa forma, amplia: y cada vez mds amplia! La forma, es el fundamento y la condicién de todo; hasta el
mismo humo debe expresarse por el trazo.

Ved en el modelo las proporciones de los tamafios: he ahi todo el caricter. Que os impresionen
vivamente y también vivamente hacedlos relativos. Si en lugar de seguir este método, vais a tientas, si
indagdis en el papel, no haréis nada que valga. Tened por completo en los ojos, en la mente, la figura
que querdis representar y que la ejecucion no sea mis que el cumplimiento de esta imagen ya dominada

y preconcebida.

Al trazar una figura, cuidad ante todo de determinar y caracterizar bien su movimiento. Nunca me
cansaré de repetiroslo: el movimiento es la vida.

Jean-Auguste Dominique Ingres (1780-1867)

Esclavo de Mz'gud/l’ngel. 36,5x20 cm. Carbén prensado-pastel/papel. 2023
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Pero al final el tnico principio del arte es copiar lo que se ve. Por mucho que le pese a los vendedores
de estética, cualquier otro método es funesto. No existe ninguna receta para embellecer la naturaleza.

Solamente consiste en ver.

Sin duda un hombre mediocre nunca hard una obra de arte copiando: ocurre, en efecto, que mira sin
ver y se empenard en anotar cada detalle minuciosamente; el resultado serd romo y sin caracter. Pero
el oficio de artista no estd hecho para los mediocres, a los que ni los mejores consejos darfan el talento.

El artista, en cambio, ve, es decir que su ojo, vinculado al corazdn, lee profundamente en el seno de la
Naturaleza.

He aqui por qué el artista solo debe creer a sus ojos.

Para el artista digno de tal nombre, todo es bello en la Naturaleza, porque sus ojos, que aceptan
valientemente toda verdad exterior, leen en ella sin dificultad, como en un libro abierto, toda la verdad
interior.

Con solo mirar un rostro humano puede descifrar su alma, ningtn rasgo le confunde, la hipocresia

es para ¢l tan transparente como la sinceridad; la inclinacién de una frente, el menor fruncimiento de
unas cejas, una mirada huidiza, le revelan los secretos de un corazén.

Auguste Rodin (1840-1917)

Isabel Erisman. 29,4x19,9 cm. Carbén prensado-pastel/papel. 2022
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Ana. 23,5x18 cm. Sanguina-pastel-gouache/papel. 2020
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El dibujo es la probidad del arte.

Dibujar no significa simplemente reproducir contornos; el dibujo no consiste simplemente en el trazo:
el dibujo es también expresidn, la forma interior, el plano, el modelado. ;Ved lo que queda después de
esto! El dibujo comprende los tres cuartos y medio de lo que constituye la pintura. Si tuviera que poner
un lema sobre mi puerta, escribiria: ESCUELA DE DIBUJO, y seguro harifa pintores.

[...]Si pudiera haceros musicos a todos, ganariais como pintores. Todo es armonia en la naturaleza: lo

poco que sobre o falte altera la gama y produce una nota falsa. Hay que llegar a cantar solo con el lipiz
o el pincel, tan bien como con la voz; lo justo en las formas es como lo justo en las notas.

Jean-Auguste Dominique Ingres (1780-1867)

Ana. 14x10,7 cm. Pastel-gouache/papel. 2021
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Ana. 29x24 cm. C)Ico/papcl. 2018
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Cristo. 30,3x26,4 cm. Carbén prensado-pastel/papel. 2020
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Al estudiar en profundidad a tantos maestros del pasado, he ido encontrando una riqueza de modos de
expresion que me ha permitido dibujar de maneras diversas, adecuando la técnica al sentimiento que
cada modelo despierta en mi. La suavidad y rapidez del carbén prensado me permiten generar unas
manchas generales de gran atmosfera, a las que sucesivas capas otorgan una profundidad aterciopelada
que siempre me encantd. El grafito, tan duro y afilado, me remite a Ingres y los cientos de elegantes
retratos que hizo a lo largo de su vida; esta técnica requiere precisién absoluta en el detalle, la marca
incisiva de la punta deja entrever la seguridad del trazo.

La eleccion del material antes de empezar el dibujo es un paso fundamental que marcard todo el
proceso y, asi, su emocién final.

Montanés

A Anastasiia. 22x37,5 cm. Carbén prensado-pastel/papel. 2023
> Guan Yin. 25,7x14,7 cm. Grafito-pastel-gouache/papel. 2022
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Guan Yin. 34,5x24,7 cm. Pastel-gouache/papel. 2022
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Tenemos un viejo dicho en Japén que dice que una mujer no puede amar a un hombre que es
verdaderamente vanidoso, porque no hay grietas en su corazén para que el amor entre y se llene su
corazén. En el arte, la vanidad es igualmente fatal para el sentimiento de empatia, ya sea por parte del
artista o del publico.

Nada es mds sagrado que la unién de almas gemelas en el arte. En el momento del encuentro, el amante
del arte se trasciende a si mismo. De inmediato, existe y deja de existir. El alcanza a vislumbrar el
infinito, pero las palabras no pueden expresar su deleite, porque el ojo no tiene lengua. Liberado de
las cadenas de la materia, su espiritu se mueve al ritmo de las cosas. Es asi que el arte se asemeja a la
religién y ennoblece a la humanidad. Es esto lo que hace que una obra maestra sea algo sagrado. En los
viejos tiempos era intensa la veneracién que los japoneses profesaban hacia la obra del artista.

Okakura Kakuzo (1863-1913). E/ libro del t¢

Monje Aoyama. 24x18,3 cm. Grafito-gouache/papel. 2024

52






Kokdshnik. 14x9 cm. Acuarela/papel. 2022
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No hay cosa con la que pueda tocarse tan escasamente una obra de arte como con palabras criticas:
siempre se va a parar a malentendidos mas o menos felices. Las cosas no son todas tan palpables y
decibles como nos querrian hacer creer casi siempre; la mayor parte de los hechos son indecibles, se
cumplen en un 4mbito que nunca ha hollado una palabra; y lo més indecible de todo son las obras de
arte, realidades misteriosas, cuya existencia perdura junto a la nuestra, que desaparece.

(...) Nadie puede aconsejatle ni ayudarle, nadie. Hay solo un tinico medio. Entre en usted. Examine
ese fundamento que usted llama escribir; ponga a prueba si extiende sus raices hasta el lugar mas
profundo de su corazdn; reconozca si se morirfa usted si se le privara de escribir. Esto, sobre todo:
pregunte en la hora més silenciosa de su noche: jdebo escribir? Excave en si mismo, en busca de una
respuesta profunda. Y si ésta hubiera de ser asentimiento, si hubiera usted de enfrentarse a esta grave
pregunta con un enérgico y sencillo debo, entonces construya su vida segtin esa necesidad: su vida,
entrando hasta su hora més indiferente y pequena, debe ser un signo y un testimonio de ese impulso.
Entones, aproximese a la naturaleza. Entonces, intente, como el primer hombre, decir lo que ve y lo
que experimentay amay pierde.

Rainer Maria Rilke (1875-1926). Cartas a un joven poeta

Kokdshnik. 35x17 cm. Acuarela-pastel-gouache/papel. 2022
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Es cierto (...) que lo que gusta sobre todo a los ignorantes es la inexpresiva minuciosidad en la ejecucion
y la falsa nobleza de los gestos. El vulgo no entiende nada de un resumen valiente que pasa répidamente
por alto los detalles inutiles para ocuparse solo de la verdad del conjunto. No comprende nada de
la observacién sincera que desdena las poses teatrales y se interesa en las actitudes completamente
sencillas y mucho mds conmovedoras de la vida real.

Reinan a propésito del dibujo errores dificiles de enderezar.

Generalmente se suele imaginar que el dibujo puede ser bello en si mismo. No lo es méds que por las
verdades, por los sentimientos que traduce.

Ocurre con el dibujo en el arte lo mismo que con el estilo en la literatura. El estilo que se amanera, que
se vuelve afectado para hacerse notar, es malo. El tinico estilo bueno es el que pasa desapercibido para
concentrar en el objeto tratado, en la emocién expresada, toda la atencién del lector.

El artista que hace alarde de su dibujo, el escritor que quiere atraer la alabanza hacia su estilo, son
como soldados que se pavonearan con sus uniformes pero que rehusaran acudir a la batalla, o como
labradores que brufieran constantemente la reja de su arado para hacerla brillar, en lugar de hundirla
en tierra.

El dibujo, el estilo son verdaderamente bellos cuando ni siquiera se piensa en alabarlos, hasta tal punto
que se estd interesado por lo que expresan. Y lo mismo en cuanto al color. En realidad no hay estilo
bello, ni dibujo bello ni color bello: solo hay una belleza, la de la verdad que se revela. Y cuando una
verdad, cuando una idea profunda, cuando un sentimiento poderoso relucen en una obra artistica, es
del todo evidente que su estilo, color y disefio son excelentes; pero esta cualidad les viene del reflejo de

la verdad.

Auguste Rodin (1840-1917)

< Condenado al sol. 17,5x46,5 cm. Acuarcla-pastel/papel. 2023
> Campesina suiza. 32x20,5 cm. Pastcl/papcl. 2023
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Campesino suizo. 34,5x23 cm. Pastel/papel. 2023
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Cabeza yoruba. 38x25,7 cm. Carbdn prensado/papel. 2015
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240
Déjame acariciarte el pelo.
Mafana, ;quién sabe dénde estaran mis dedos y tu cabello?

283
Mi ventana estd abierta y el aire fresco me abraza
con ¢l aroma de los almendros en flor y tu perfume ausente.

347
Aqui estoy sin espera y sin nostalgia.
Estds en mi como el arbol gigante en la semilla.

357
Cada manana recuerdo nuestra tltima noche.
Ninguna batalla fue tan grande y heroica.

477
Solo me siento libre en mis momentos de locura.
Y amarte es una bella locura.

484
Desde lo alto de mi silencio
te veo con los pechos perfumados de jazmin.

542
Quiero tener tus dedos ardientes sobre mi cuerpo de paja.
iQué hermosa llama fuimos en esas noches nevadas!

826
Como un rio entre dos montafnas
el sudor desciende entre sus pechos casi desnudos.

861
Déjame acariciarte el pelo.
La vida es un rayo en la noche.

878
Nuestro beso no nos sobrevivird al amanecer.
No te canses de abrazarme.

Ismaél Diadié Haidara (1957). Tebrae

* . . . .
Tebrae (sing. tebria) son poemas de dos versos generalmente compuestos por mujeres del desierto del Sahara para cantar el amor y
las dificiles circunstancias de sus vidas.

Princesa nubia. 28x21,3 cm. Acuarela/papel. 2023
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Anastasiia. 22,3x14,8 cm. Sanguina-pastel/papel. 2022
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Con setenta afios Degas le dice a Ernest Rouart:
Hay que tener un alto concepto, pero no de lo que se ha hecho, sino de lo que se podra hacer un dia;
sin eso no vale la pena trabajar.

He ahi el verdadero orgullo, antidoto de cualquier vanidad. Asi como al jugador le persiguen
combinaciones y partidas, y le ronda en la noche el espectro del tablero o del tapete sobre el que se
descubren las cartas, y le obsesionan imagenes, ticticas y soluciones mds vividas que reales, asi le ocurre
al artista que lo es hasta la médula.

Un hombre al que no le posea una presencia de esta intensidad es un hombre deshabitado: tierra

baldia.[...]

Laidea de dominar por completo la prictica de un arte, y ganar la libertad de usar sus medios con igual
seguridad y ligereza que nuestros sentidos y miembros en su uso ordinario, es de aquellas que arrancan
a algunos hombres constancia, derroches, ¢jercicios y tormentos infinitos.

Un gran geémetra me decia que habria que vivir dos vidas: una paraadquirir el dominio del instrumental
matemdtico, la otra para servirse de él.

Pero qué duda cabe de que esta escena es inventada, cosa que por lo demds no afecta en nada a su
interés ni por ende a su existencia. No sé qué cosa sea la verdad histérica: lo que ya no es, es falso.[...]

Puede que el Dibujo sea la tentacién que més obsesione al espiritu... atn mds, ¢es de espiritu de lo que

hay que hablar aqui?

Las cosas no se contemplan. El mundo visible es un excitante perpetuo: todo despierta o alimenta el
instinto de apropiarse la figura o el modelado de la cosa que la mirada construye.

O bien es el deseo de dar forma mds ajustada a la imagen esbozada en el espiritu el que hace agarrar
el lapiz, y hete aqui entablada una extrafa partida, furiosa a veces, en la que el desco, el azar, los
recuerdos, la ciencia y las aptitudes desiguales que se tienen en la mano, y la idea y el instrumento se
alfan y hacen tratos, de los que trazos, sombras, formas, apariencias de seres y lugares, la obra en fin,
son efectos méds o menos afortunados, méds o menos previstos...

Ocurre a veces que ese dibujo de fantasia embriaga al ejecutante, se torna accién provocada que se

devora a si misma, que se alimenta, se acelera, se exaspera sola, movimiento de fuga que se precipita
hacia su goce, hacia la posesion de lo que se quiere ver.

Paul Valéry (1871-1945)

Ros. 23x16 cm. Grafito-pastel-gouache/papel. 2023
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Cuando asi hablaba, declinaba el Sol y llegaban las tinieblas; y los dos se retiraron a lo mas profundo
de la honda gruta, donde se acostaron juntos, y se consolaron en el amor. Y tan pronto como la Aurora
la de los dedos rosados, hija de la mafiana, se dejé contemplar, Ulises se vistid su tinica y su manto, y
la Ninfa se cubri6 con una amplia vestidura ligera y graciosa; ciné a sus caderas una espléndida cintura
y toc6 su cabeza con un velo, disponiéndose a preparar la partida del héroe magnénimo.

Homero (ca. siglo VIII a.C.). La odisea

< En la orilla. 25x48,5 cm. Carbdn prensado-pastel/papel. 2022

> Calisto. 29 cm didmetro. Pastel-gouache/papel. 2024
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Orante. 29,5x22,2 cm. Carbén prensado-gouache/papel. 2020
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Angel de Leonardo. 29x24,5 cm. Carbén prensado-pastel/papel. 2023
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En el arte, la importancia del mismo principio queda ilustrada por el valor de la sugerencia. Al dejar
algo sin decir, el espectador tiene la oportunidad de completar la idea y, por tanto, una gran obra
maestra cautiva irresistiblemente su atencién hasta que parece que realmente forma parte de ella. El
vacio estd ahi para que entre y llene la medida completa de su emocidn estética.

Okakura Kakuzo (1863-1913). E/ libro del t¢

Anastasiia Boiko. Carbén prensado-pastel/papel. 2022
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(...) Todo esto he referido tan extensamente para persuadiros cudnto importa os ¢jercitéis de ordinario
en el estudio de las letras que profesdis trabajando sin cesar, aunque sedis dotado de mucha habilidad,
pues con ella y con el continuo estudio notablemente os aventajaréis a vuestros condiscipulos. Apeles,
el famoso pintor, por eso fue tan eminente en su arte, por el muy frecuente ¢jercicio; de quien se
lee: “Ningun dia tuvo tan ocupado en otros menesteres, que dejase de ¢jercitarse en su arte, siquiera

haciendo una linea”.

Gaspar Salcedo de Aguirre (1545-1632)

< La sirena. 23x46 cm. Pastel-gouache/papel. 2023
> El hombre sabio. 17x12 cm. Pastel-gouache /papel. 2023
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En nuestra sociedad el arte ha llegado a tal grado de perversién que no solo el arte malo se considera
bueno, sino que se ha perdido de vista el concepto mismo de arte; asi pues, para hablar de arte en
nuestra sociedad, es necesario ante todo distinguir el arte verdadero del falso.

Hay una sefial infalible para distinguir el arte verdadero del falso. Si un hombre, sin ningun esfuerzo
por su parte y sin ningtin cambio en su situacidn, lee, escucha o contempla la obra de otro hombre y
experimenta un estado de 4nimo que le une con ese hombre y con otros que perciben la obra de arte de
la misma manera, la obra que despierta ese estado es una obra de arte. Por muy poética, real, efectista
y amena que sea una obra, no puede considerarse una obra de arte si no despierta en nosotros ese
sentimiento —totalmente distinto de cualquier otro— de alegria y unién espiritual con el autor y con
quienes perciben la misma obra de arte, ya se trate de oyentes o espectadores.

(...) Es imposible disuadir a esas personas [que han olvidado el efecto que produce el arte genuino],
como es imposible disuadir a los dalténicos de que el color verde no es el rojo, pero esa senal sigue
funcionando con plena satisfaccion en las personas cuyo sentido del arte no estd pervertido ni atrofiado,
permitiéndoles distinguir con absoluta claridad la impresién artistica de cualquier otra.

La principal peculiaridad de ese sentimiento consiste en que el receptor se funde hasta tal punto con
el artista que tiene la impresién de que el objeto percibido no es obra de una persona ajena, sino suya,
y de que todo lo que expresa ese objeto es lo mismo que ¢l llevaba tanto tiempo queriendo expresar.
La verdadera obra de arte consigue que en la conciencia del receptor se anule la diferencia entre él y el
artista, y no solo entre él y el artista, sino también entre ¢l y todos los que perciben la misma obra de
arte. La principal fuerza atractiva del arte, su propiedad esencial, consiste en liberar a los hombres de su
soledad, en anular las barreras que los separan de sus semejantes, en propiciar esa union con los demas.

Lev N. Tolstoi (1828-1910). ;Qué es el arte?

A Magdalena. 24,7x17,8 cm. Pastel-gouache/papel. 2023
A Magdalena. 33,5x22 cm. Pastel-gouache/papel. 2023
> Magdalena. 34,5x23,3 cm. Olco/papcl. 2023
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[...JEl grado de contagio del arte depende de tres condiciones: 1) la mayor o menor singularidad del
sentimiento que transmite; 2) la mayor o menor claridad con que se transmite ese sentimiento; y 3)
la sinceridad del artista, es decir, la fuerza mayor o menor con que el propio artista experimenta el
sentimiento que transmite.

Cuanto mads singular es el sentimiento que se transmite, mayor es el efecto que causa en el receptor.
El receptor experimenta mayor placer cuanto mds singular es el estado de dnimo al que se siente
transportado y, por tanto, se funde con ¢l con mayor intensidad y ganas.

La claridad con la que se expresa el sentimiento contribuye al contagio, porque, al fundirse con el
autor en su conciencia, el receptor se siente mas satisfecho cuanto mds clara es la expresion de ese
sentimiento, que tiene la impresién de conocer y experimentar desde hace tiempo y para el que solo
ahora ha encontrado expresion.

Pero sobre todo es el grado de sinceridad del artista lo que determina el grado de contagio del arte. En
cuanto el espectador, el oyente o el lector siente que el propio artista se contagia de su propia obray
escribe, canta o toca para si mismo y no con la intencién de influir en otros, ese estado de dnimo del
artista contagia al receptor; [...]JHe hablado de tres condiciones para determinar el grado de contagio y
el valor del arte, pero en realidad las tres se reducen a la ultima: que el artista experimente la necesidad
interior de expresar el sentimiento que transmite. [...] Esa sinceridad llevard al artista a encontrar un
modo de expresar con claridad ese sentimiento que quiere transmitir.

Por eso la tercera condicién —la sinceridad— es la mds importante de las tres.

Lev N. Tolstoi (1828-1910). ;Qué es el arte?

Pol. 38,5x26,5 cm. Carbén prensado-pastel-gouache/papel. 2021
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Con qué deseo tan maravilloso y fecundo la miraba. Nada fue mio y ahora, sobre el dibujo, todo me
pertenece. Sus caderas se afinan con mi mano y sus pechos enrojecen a mi querer. La melena se riza ain
mds con mi pluma a cada linea, abundante, unida a la tela que apenas la cubria.

Montanés

Ninfa. 36,5x25,5 cm. Carbén prensado-pastel-gouache/papel. 2023
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CATEGORIA IX
PRELUDIO

Es inutil el afén de los hombres por el oro, las riquezas, las cosas materiales y preciadas. Burdos deseos
que mueren y caducan con el tiempo. La escritura en su intimidad lo sabe, conoce la mano de su dueno,
su mds recéndita intencién. Asi que no relucird si la mueve la codicia. Servird simplemente para ese
fin ineluctable, convertido en un mero fuego de artificio, y morird rendida sin el brillo de lo auténtico.
La poesia, entonces, como un rescoldo, se apagard suavemente ante sus ojos, quedando solo su cadéver
convertido en ceniza.

LASUTILIDAD Y LA BELLLEZA

Si tu espiritu conserva riqueza y dignidad
poco te importaran los oros amarillos

igual que lo exuberante se marchita
lo insipido se adentra en lo profundo

si todo esto lo aceptas y te basta
se colmara tu corazén de belleza inagotable

Si Kongtu (837-908). Las veinticuatro categorias de la poesia

Ishen. 27,5x18,4cm. Pastel-gouache/papel. 2023
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Es necesario salvar las bellezas ofrecidas y nos salvaremos con ellas. Para ello, como los artistas, tenemos
que colocarnos en una postura de acogida, o bien, como los santos, en una postura de plegaria, disponer
constantemente en nosotros un espacio vacio hecho de espera atenta, una abertura hecha de empatia.
De este modo, estaremos en estado de no desatender, de no malgastar, sino de detectar lo imprevisto
y lo inesperado.

Me gustaria llevar mas alld mi atrevimiento y decir que la belleza, en cierta forma, justifica nuestra
existencia.

Francois Cheng (1929). Mirar y pensar la belleza

Vestal. 43x25,5 cm. Carbdn prensado-pastel-gouache/papel. 2024
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Laamistad de Montanésy el también pintor Herndn Cortés Moreno se remonta a 2004. De los muchos
encuentros acontecidos en las tltimas dos décadas, Montanés ha aprendido de este gran retratista
nacido en Cadiz. Citay anota Cortés en su discurso de entrada a la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando en Madrid:

Plutarco confiesa que utiliza para sus semblanzas las armas del retratista y comienza asi su relato de
la vida de Alejandro: “Pues igual que lo pintores tratan de obtener las semejanzas a partir del rostro y
la expresién de los ojos, que son los que me revelan el caracter, y se despreocupan por completo de las
restantes partes del cuerpo, del mismo modo se nos debe conceder que penetremos con preferencia en
los signos que muestran el alma y que mediante ellos representemos la vida de cada uno, dejando para
otros los sucesos grandiosos y las batallas”. Aqui estd la clave. Importan sobre todo unos pocos rasgos,
que desvelan el cardcter y son las ventanas para captar el alma.

Hernin Cortés Moreno (1953)

Herndn Cortés Moreno. 28x17,5 cm. Acuarela-gouache/papel. 2023
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Herndn Cortés Moreno. 37x24 cm. Olco/papcl. 2023
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No lamentemos ni nuestro tiempo ni nuestros desvelos para llegar a la pureza de la expresion, a la
perfeccién del estilo.

Cuanto mas simples son las lineas y las formas, mdas fuerza y belleza hay en ellas.
Cuando las grandes lineas no estdn en el cardcter no llegamos a producir mis que semejanzas dudosas.

En la construccién de una figura no proceddis en ningtin caso por trozos. Llevadlo todo al mismo
tiempo y, como se dice muy bien, dibujad “el conjunto”.

No hay que tratar de aprender a hacer el bello cardcter: hay que encontrarlo en el modelo.

Las bellas formas son planos rectos con redondeces. Las bellas formas son las que tienen firmeza y
plenitud, en que los detalles no comprometen el aspecto de las grandes masas.

La forma acabada se logra puliéndola. Hay algunos que en el dibujo se contentan con el sentimiento;
les basta con la expresion del sentimiento. Ahi estan Rafael y Leonardo da Vinci para demostrar que
sentimiento y precisiéon pueden aliarse.

Los grandes pintores, como Rafael y Miguel Angel, insistian en el trazo al rematar. Recalcaban con un
pincel fino, reanimando asi el contorno, imprimiendo nervio y pasién al dibujo.

Materialmente, no procedemos como los escultores; pero debemos hacer pintura escultural.

El pintor tiene mucha razén al preocuparse por la delicadeza, pero debe anadirle la fuerza —que no
excluye aquella, ni mucho menos—. Toda pintura estd en el dibujo a la vez fuerte y fino. Se diga lo que
se diga, solo estd ahi: en un dibujo firme, atrevido, caracterizado, aun cuando se trate de un cuadro que
deba impresionar por la gracia. La gracia por si sola no basta, ni el dibujo laborioso. Hace falta mds:
hace falta que el dibujo amplifique y envuelva.

Siempre hay algo bueno, cualesquicra sean los defectos, en una obra en que la cabeza ha dirigido la
mano. Es preciso que se sienta esto, aun en los dibujos de un principiante. La habilidad de la mano
se adquiere por experiencia; pero la rectitud del sentimiento, de la inteligencia, he ahi lo que puede
mostrarse desde el principio y he ahi también lo que supera al resto.

Dibujad puramente, pero con amplitud. Puro y amplio: he ahi el dibujo, he ahi el arte.
Dibujad mucho antes de pensar en pintar. Cuando se construye sobre cimientos s6lidos se

duerme tranquilo.

Jean-Auguste Dominique Ingres (1780-1867)

El descanso. 17,5x28,3 cm. Acuarela-pastel-gouache/papel. 2023
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LA ELECCION DE LA MODELO

Que en clla quede impregnado el amor, la adoracidn, la belleza que ha cautivado a los ojos. El dibujo es
el puente por el que el otro puede contemplar como yo lo hice.

Montanés

Isabel leyendo. 33x22,5 cm. Acuarcla-pastel-gouache/papel. 2024
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Quiero decir que, afortunadamente, las obras de arte no se encuentran entre las cosas utiles, es decir,
entre las que sirven para alimentarnos, vestirnos, guarecernos y satisfacer, en una palabra, nuestras
necesidades corporales. Sino que, por el contrario, nos arrancan de la esclavitud de la vida practica y
nos abren al mundo encantado de la contemplacion y el ensueno.

Auguste Rodin (1840-1917)

El kokdshnik de oro. 28,5x21,5 cm. Acuarela-pastel-oro/papel. 2022
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Bajo la luz

de la Diosa Lunar

ven hacia mf;

ni montes ni distancia
nos pueden separar.

Principe Yuhara

Noche de escarcha,
susurran los bambues.
Ni siete mantas

darfan el calor

de la piel de mi amada.

Guardia fronterizo

Aungque se diga

que las noches de otono
atin son largas,

para un amor hambriento
son demasiado cortas.

Anénimo

Dormir contigo,

visto y no visto fue,
pero anorarte

es igual que un torrente
del Fuji despendndose.
Andénimo

Poemas amorosos del Manyooshuu*

*El Manyooshuu es una recopilacién de poesia japonesa de los siglos VII'y VIII

Eri Sugimoto. 17,5x13,5 cm. Acuarela-pastel-oro/papel. 2021
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DE DOS MANERAS DE SILENCIO Y SOLEDAD

Segun la diversidad de los estados y variedad de las condiciones de los hombres, puede elegir cada uno
para si lugar secreto, para que alli en paz y en silencio huelgue; pero es verdad que el principal secreto
y silencio ha de ser dentro del énima mds que fuera, esto es, que el énima lance de si y su morada todo
cuidado humano y mundano y todo pensamiento vano y embarazoso, y todas las cosas que le pueden
impedir de llegar a aquello adonde tiende.

Garcia Jiménez de Cisneros (1455-1510)

QUE LA FUERZA DEL ALMA ESTA EN SABER CALLAR

Dichoso el que se sienta y reposa a solas, apartindose del trafago y bullicio del mundo, porque este tal,
dice Jeremias, “que se levantara a si mismo”.

(..) Alla dijo Aristételes que el alma, estando quieta, se hace sabia y prudente. Esta vuela sobre st
misma, (...) y goza de una tranquilidad, de un gozo y paz tan admirables, que excede todo sentido y
entendimiento (...)

(...) pues tanto interés hay en la guarda de la lengua; y en el santo silencio se hallan tantas riquezas,
sabiduria, prudencia, paz y fortaleza, que nos sentemos a solas y que nuestra alma vuele sobre si misma,
transportada en las riquezas celestiales, cuya salva y gusto atn se siente en esta vida mortal.

Alonso de Orozco (1500-1591)

Mario Alcaraz. 47,8x32,1 cm. Carbdn prensado-pastel-gouache/papel. 2022
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GRACIA
FUERZA
BELLEZA
PROFUNDIDAD
DIVERSIDAD

Recordando todos los retratos que le habia hecho, pensé que éstas eran las cinco virtudes que podia
poseer una modelo.

Montafés. Diario (20-X-2021)

Isabel Erisman. 31,5x19,5cm. Gouache-pastel/papel. 2024
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La expresién en pintura exige una ciencia del dibujo; pues la expresién no puede ser buena si no ha sido
formulada con absoluta precision. Captarla solo a medias es malograrla; no es mas que representar seres
falsos que se ¢jercitarfan en deformar sentimientos que no experimentan. Solo se llega a esta precision
extrema mediante un s6lido talento en el dibujo. Entre los modernos, los pintores de expresién han
sido también los més grandes dibujantes. {Véase Rafael!

Todas las religiosas parecen bellas, y estoy seguro por experiencia que no hay ningin ornamento
artificial o estudiado alifio que pueda causar la mitad de la impresién que produce el simple y modesto
habito de una religiosa o de un monje. A menudo adverti también, y a menudo he admirado en las
iglesias, los sentimientos de afeccién y de amor que animan los semblantes de las personas piadosas. La
devocién que experimentan ante las virgenes o ante los santos preferidos debe de ser extremadamente
satisfactoria para el corazén. Confieso que envidio su estado. En el fondo de mi alma maldigo esa
filosofia que, con toda su frialdad y sus triunfos insipidos, nos sume en una especie de apatia y suprime
en nosotros las mas dulces emociones.

En todo caso, jqué de recursos hay para el arte en el estudio e imitacién de estos semblantes de paz
y de serenidad interiores! Hay alli a la vez un consuelo que dar al alma, un estimulante ejemplo que
ofrecerle, y, desde el punto de vista de lo bello, un admirable espectéculo que suministrar a la mirada.

Es preciso que la luz dé con fuerza en alguna parte del cuadro, y que la atencién del espectador sea
atraida hacia ese punto. Lo mismo para una figura, en que el efecto debe irradiar de un punto central;
es lo que constituye las degradaciones. En cuanto a la forma, también es preciso que un gran trozo que
domine todo el resto se apodere al principio de la mirada: este es uno de los elementos principales del
cardcter en el dibujo.

Llevad siempre una libreta en el bolsillo y anotad con cuatro trazos los objetos que os impresionen, si
es que no tenéis tiempo de disenarlos enteramente. Pero si disponéis de ocio para hacer un croquis mas
preciso, apoderaos del modelo con amor, examinadlo y reproducidlo en todas sus formas, de manera a

alojarlo en vuestra cabeza incrustdndolo como vuestra propiedad.

Jean-Auguste Dominique Ingres (1780-1867)

Palafrenero florentino. 24,5x16,5 cm. Pastel-gouache/papel. 2023
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ASTIMELESA

Con un deseo que desmaya el cuerpo
dirige una mirada que hace desfallecer
miés que el sueno y la muerte:

sin vanidad alguna, es ella dulce.

(...) Siacaso me viniera y me tomara
De la tierna mano, yo

Al instante serfa

Un suplicante suyo.

Alcmin (s. VII a.C.)

Astimelesa. 27x17 cm. Carbdn prensado-gouache/papel. 2023
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Las obras de arte son de una infinita soledad, y con nada se pueden alcanzar menos que con la critica.
Solo el amor puede captarlas y retenerlas, y solo ¢l puede tener razén frente a ellas. Dése siempre la
razén a usted mismo y a su sentir, contra todas esas estipulaciones, disquisiciones ¢ introducciones:
aunque no tenga razdn, el natural crecimiento de su vida interior le llevard, despacio y con el tiempo, a
otros reconocimientos. Deje usted a sus juicios su propia evolucidn silenciosa, intacta, que, como todo
progreso, debe venir hondamente desde dentro, y no puede apremiarse ni favorecerse con nada. Todo
es gestar y luego parir. Dejar cumplirse toda impresion y todo germen de un sentir totalmente en si, en
lo oscuro, en lo indecible, en lo inconsciente, en lo inaccesible al propio entendimiento, y aguardar con
honda humildad y paciencia la hora del descenso de una nueva claridad: esto es lo inico que se llama
vivir como artista, en la comprensién como en la creacién.

No hay medida en el tiempo: no sirve un ano, y diez afios no son nada; ser artista quiere decir no calcular
ni contar: madurar como el drbol, que no apremia su savia, y se yergue confiado en las tormentas de
primavera, sin miedo a que detrds pudiera no venir el verano. Pero viene solo para los pacientes, que
estan ahi como si tuvieran por delante la eternidad, de tan despreocupadamente tranquilos y abiertos.

Yo lo aprendo diariamente, lo aprendo bajo dolores a los que estoy agradecido: jla paciencia lo es todo!

Rainer Maria Rilke (1875-1926). Cartas a un joven poeta

El nisio ausente. 28,5x22,5 cm. Gouache/papel. 2023
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ROSAS

Me andas por dentro,

Mujer desnuda,

Como mi alma.

Y es mi cuerpo, contigo,

Como una larga galeria mégica,
Que sale a un soleado mar sin nadie.

Juan Ramén Jiménez (1881-1958). Piedra y cielo

La poesia. 14x24,7 cm. Acuarela-pastel-gouache/papel. 2023
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DE LA OCTAVA COSA QUE AYUDARA A LA DEVOCION, QUE ES LA SOLEDAD

(...) como lo escribe san Buenaventura: “Para la contemplacién de las cosas divinas aprovecha mucho
la soledad, porque no se puede hacer bien la oracién donde hay ruido y desasosiego de fuera; y apenas
puede el hombre ver y oir muchas cosas sin que pierda algo de la pureza y entereza del corazén”.

(...) No busques nuevas amistades y devociones, ni hinches los ojos ni los oidos de las figuras vanas de
las cosas del mundo; y, finalmente, huye de todo aquello que pueda perturbar la quietud de tu énima
como de veneno mortal.

(...) Por lo cual decfa san Jerénimo: “Sientan los otros lo que quisieren, porque cada uno tiene su gusto;
mas de mi os sé¢ decir que la ciudad me es carcel, y la soledad paraiso”.

Luis de Granada (1504-1588)

Un sabio. 28x18,5 cm. Carbdn prensado-pastel/papel. 2023
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Bachar el tuareg. 17x11,5 cm. Acuarela/papel. 2024
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Ensosiacidn. 47x29,2 cm. Pastel-gouache/papel. 2024
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El que ha perdido la inocencia espiritual no debe pintar.

El que persigue poder o riqueza no debe pintar.

El que desea agradar al pablico no debe pintar.

El hombre basto no debe pintar.

Todos estos pertenecen al mundo de la moda; no son ni cultos ni finos.

El artista necesita la pasién del aficionado. Los valores del mundo cotidiano no deben importarle.
El artista es un enamorado. Lo demds no cuenta.

El artista es pobre. El mundo no le preocupa y se siente libre para ocuparse de su arte.

El artista es un ser misterioso; elige separarse del mundo para perfeccionarse.

Shen Tsung-Ch'ien (s. XVIIIL). E/ arte de la pintura

La edad de oro. 31x28 cm. Pastel-gouache/papel. 2023
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4
En los caminos me detengo y veo las nubes.
No tengo prisa.

249
No tengo sueio.
Sentado escucho el silencio.

295
Abre la puerta cuando llame el amor.
Abrela de nuevo con gratitud cuando se vaya.

573
Unos me dicen sabio y otros loco.
Me rio y sigo mi camino.

771
La muerte es eterna.
Somos las pruebas fugaces de su existencia.

922
jAma, goza ahora!
¢Ddnde estdn los sabios de antafio?

951
Te quitaste toda la ropa.
Me arrodillé y dije: Dios es grande.

1079
No vive en vano
quien vive para la belleza, el vino, el amor.

1096

Nada se emprenderia si no fuera para la voluptuosidad.
Como libélulas, he vivido de flor en flor.

1126

Goza.

Mafiana nadie sabra que has existido.

Ismaél Diadié Haidara (1957). Tebrae

Reflejo ante la muerte (Autorretrato). 18,5 cm didmetro. 2024
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¢De dénde vino mi vida? ... ;Dénde ird? ... Junto a las ventanas de mi tosca choza busco mi corazén en
silencio profundo. ... Aunque busco y busco, no encuentro dénde empezé todo, ¢cémo voy a encontrar
su final? ... Ni el momento presente se puede captar; todo cambia, todo es vacio: este yo solo existe
por un momento en esa vacuidad. ... ;Cémo decir si algo es o no es? ... Es mejor quedarse con esos
pensamientos pequefios, dejar que las cosas sigan su curso sencillamente y asi, ser natural y tranquilo.

Daigu Ryokan (1758-1831)

El filésofo. 30,5x26,5 cm. Carbon prensado-pastel-gouache/papel. 2023
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Ensoriacidn. 46x34 cm. Sanguina-gouache/papel. 2024
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