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“Mágina es sobre todo el barrio donde me crié y las personas a las que 
pertenezca, las cuestas empedradas y los callejones de San Lorenzo y de Santa María, 
los patios en que hay un pozo donde el agua es salobre, y siempre está transparente y 
helada, los cascos o el recuerdo de los cascos de los caballos y los mulos sonando sobre 
los adoquines: no la ciudad de los palacios renacentistas, sino la de los trabajos y los 
días de la gente del campo, que ya es mayor y se ha jubilado o se ha muerto, dejando 
vacías las plazuelas donde yo jugaba de niño y entregados a la maleza los huertos que 
en otro tiempo poseían una feracidad legendaria. En ese punto la Úbeda arcaica y 
campesina de mi infancia y la Mágina de mis libros se me vuelven idénticas: las dos 
solo existen en los recuerdos y la literatura”. 

Excmo. y Magnífico señor Rector. 

Ilmo. señor presidente del Consejo Social de esta Universidad. 

Excmas. e Ilustrísimas autoridades. 

Claustro de la Universidad. 

Miembros de la Comunidad Universitaria. 

Señoras y Señores: 

 Hace más de veinte años, en un caluroso día del mes de agosto, me dirigía a la 

plaza de San Lorenzo de Úbeda para saludar a mi amigo Antonio Muñoz Molina, el cual 

todavía no había escrito las maravillosas palabras que acabo de leerles y que marcan la 

más perfecta simbiosis literaria de la segunda mitad del siglo XX entre la invención y la 

memoria, labor que el novelista simplifica en una frase de alto contenido emocional: “el 

narrador -afirma- es alguien que ha vivido o presenciado una experiencia límite o que, 

después de haberla oído, cumple la tarea de repetirla a los otros”. El escritor, en aquel 

lejano 1985, acababa de publicar su segundo libro de artículos periodísticos: “Diario del 

Nautilus”, que constituyó una brillante secuela de “El Robinsón urbano”, que vio la luz 

un año antes y que a mí me parecieron diseñados por la mano de un pintor del 

Renacimiento. 

 A pesar de ello, el estrago de las palabras sobre su realidad más inmediata, bullía 

en aquellos instantes sobre su cabeza. Aquel día me enseñó el manuscrito de una novela 

que tenía terminada y deseaba publicar, se llamaba, se llama, “Beatus ille” y fue editada 

por Seix Barral al año siguiente, consiguiendo el valioso premio “Ícaro” por su 

extraordinaria calidad, inaugurando así una cadena ininterrumpida de galardones que 

sería prolijo tratar de resumir siquiera, pero a los que forzosamente habremos de 

referirnos en esta alabanza de los méritos y solicitud de honores académicos que 

reclamamos para tan ilustre novicio. 

 El Departamento de Filología Española de esta Universidad, propuso al Claustro 

de la misma el nombramiento del escritor Antonio Muñoz Molina como Doctor Honoris 

Causa, propuesta que fue aceptada sin fisuras y que hoy llevamos a cabo, con el enorme 
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gozo para quien les habla, de haber recibido el honor de realizar esta Laudatio para 

justificar el nombramiento, tarea ociosa por otra parte, porque los méritos del escritor 

exceden con mucho a las palabras que hoy pudieran brotar de este modesto profesor de 

literatura, sin más méritos que desempeñar esta labor en esta casa desde hace 34 años y 

ser amigo personal del designado y lector apasionado y temprano de la totalidad de su 

obra. Dispongámonos a ello con la seguridad de mi agradecimiento a los que me lo han 

propuesto, confiando en exceso en mi capacidad para llevar a cabo tarea tan compleja. 

 Muñoz Molina nació en Úbeda el 10 de Enero de 1956 y desde que comenzó a 

tener uso de razón convirtió su vida en una lente bifocal con la que observaba por un 

lado esa espléndida realidad de su entorno y por otro, como el protagonista de “El 

viento de la luna”, su última novela, lo que sucedía en los predios de su imaginación, 

que él espoleaba con la lectura apasionada de libros y los paraísos en blanco y negro de 

una televisión en mantillas que Antonio veía a ratos en la casa de unos vecinos. Antes 

de poder dedicarse plenamente a su producción literaria, se formó estudiando Historia 

del Arte en la Universidad de Granada y la carrera de periodismo en la de Madrid. En 

los años ochenta se estableció en Granada, donde trabajó como funcionario municipal, 

desempeñando una importante labor como asesor del Ayuntamiento de la ciudad en el 

área de cultura. Muy pronto empezó a colaborar como columnista en el diario Ideal, lo 

que, con el tiempo, daría origen a su primer libro importante de artículos: “El Robinsón 

urbano”. 

Resultaría muy fácil para mí, insistir en una historia que siempre resulta rentable 

en términos de prestigio: la del escritor humilde que se hace a sí mismo, superando 

penurias económicas e incomprensiones de todo tipo. No voy a hacerlo. Prefiero el 

axioma shakesperiano que afirma que no importa lo que hicieron con nosotros, sino lo 

que nosotros hicimos con los restos de aquello en que se convirtió nuestra vida. 

 Y la verdad es que el escritor de Mágina ha sabido construir todo un mundo 

literario que se resume en libros fundamentales, aparte de los ya citados, y que paso a 

enumerar: “El invierno en Lisboa” (Premio Nacional de Narrativa y Premio Nacional de 

la Crítica).- “Las otras vidas”.- “Beltenebros”, una novela de amor e intriga en el 

Madrid de la posguerra que desarrolla un decidido homenaje a la novela policíaca.- “El 

jinete polaco” (de nuevo Premio Nacional de Narrativa, además de Premio Planeta 

1991).- “Los misterios de Madrid”, un hermoso serial publicado en capítulos en el 

diario “El País”, con claras referencias –homenaje a la literatura folletinesca de Eugenio 

Sué y sus “Misterios de París”.- “El dueño del secreto”.- “Ardor guerrero”, la novela 

que quiero pensar enterró para siempre la práctica del servicio militar obligatorio para 

los jóvenes de este país, mediante la mostración de las falacias que se ocultan en el 

poder bajo el concepto de Patria.- “Plenilunio” (Premio “Fémina Etranger” a la mejor 

obra extranjera publicada en Francia, y a la vez premio “Elle” y “Crisol” a la calidad 
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literaria.- Así hasta un total de 16 libros de narrativa de culminan con el ultimo hasta el 

momento , publicado en 2006, bajo el título de “El viento de la luna”. 

 Además, nuestro escritor es autor de siete libros de ensayo, entre los que me 

gustaría destacar, por su conexión con el universo narrativo: “Córdoba de los Omeyas”, 

“La verdad de la ficción” o “Escrito en un instante”, en los cuales rinde homenaje a sus 

maestros con respeto y generosidad y nos trasmite emociones pernales que nos permiten 

entender a fondo las claves del resto de la obra de ficción. 

 Tampoco debemos olvidarnos de otros seis libros misceláneos, alguno de ellos 

con la común peculiaridad de recoger artículos periodísticos del autor; todos de gran 

sagacidad de observación y cuidado lenguaje, o bien de un libro tan audaz como 

“Ventanas de Manhattan”, uno de mis favoritos y que constituye un espléndido diario 

de viajes, género no muy cultivado en España, espléndido intento de novela sin 

argumento en la que se entrega a esa ciudad americana que el novelista ha hecho suya. 

Por cierto, es obligado reseñar que también en la faceta periodística no solo ha logrado 

la devoción de millares de lectores, sino que también ha recibido los galardones más 

importantes a nivel nacional: el “Mariano de Cavia”, y el “González-Ruano” por sendos 

artículos publicados en el año 2003. 

 La vida y la obra del escritor habían cambiado. Antonio comenzaba a respirar el 

viento de la luna desde su ventana abierta a la literatura de calidad. En el año 1995, 

cuando contaba tan solo 39 años, es elegido académico de número de la Real Academia 

Española de la Lengua, desatando un entusiasmo generalizado entre la multitud de sus 

lectores y, ¿por qué no decirlo?, alguna que otra aviesa lanzada de la multitud de 

envidiosos que, a falta de otro argumento, opinaban que era demasiado joven para 

codearse con los inmortales; discusión que Muñoz Molina resolvió con su elegancia 

habitual, recordando que la juventud es una enfermedad pasajera que se cura con los 

años, con lo que acalló la flatulencia de esa gente de la hierba mala con la que toda 

persona importante tropieza alguna vez a lo largo de su vida. 

 El trabajo de esta nueva actividad de inmersión en el alma mater de la lengua 

española, que desde siempre ha constituido para Muñoz Molina una pasión 

arrebatadora, se ha visto recompensado con la posibilidad de poder colaborar con la 

docta institución en las tareas que esta tiene encomendadas desde su fundación, a la vez 

que él mismo se ha enriquecido con el contracto de los honorables miembros de aquella, 

que han profundizado con sus saberes en la ya sólida formación lingüística de nuestro 

inminente compañero de claustro. Por cierto, me parece de justicia citar aquí una 

hermosa coincidencia: el mismo día del nombramiento como académico de Muñoz 

Molina, se leía en la Universidad de Granada una tesis doctoral sobre su obra, un 



5 
 

riguroso estudio de la profesora Lourdes Cobo en donde se le reconocía como lo que es 

y ya era en aquel momento: un verdadero autor clásico de la literatura española. 

 Como complemento, y tal vez resultado, de esa abnegada dedicación al estudio 

de nuestra lengua, demostrada sobradamente y al margen de esa producción literaria y 

periodística a la que acabo de referirme, y que consiste en la tarea de pulir y dar 

esplendor al idioma español, se produjo el nombramiento de Muñoz Molina para dirigir, 

hasta mediados de 2006, la sede del Instituto Cervantes de Nueva York, esa segunda 

ciudad asumida por él como propia y repleta de hispanohablantes que necesitan del 

perfeccionamiento de la lengua como única manera de evitar ese pastiche lingüístico 

horroroso al que el nuevo director dedicara en 1999 una sátira feroz, en la mejor línea 

humorística de nuestra tradición literaria y que lleva por título “Carlota Fainberg”,  

Adiós al spaninglish”. 

 Los reconocimientos de todo tipo serían innumerables y harían de esta relación 

una muestra excesivamente tediosa. No obstante, sería injusto omitir premios como el 

“Euskadi de Plata” de 1997, concedido a una actitud ética que ha sabido denunciar con 

valentía y sin demagogias los yerros de políticas autonómicas erráticas. También es 

obligado señalar que son innumerables los trabajos académicos acerca de su obra y un 

hecho frecuente le rotular con su nombre diferentes aulas de cultura, colegios y centros 

de Enseñanza Media y hasta callejeros de ciudades como Úbeda y Jaén, un 

reconocimiento indispensable hacia una persona sencilla que nunca ha rehuido el 

encuentro con colectivos que solicitaban su presencia, sacando tiempo entre sus 

múltiples ocupaciones para departir con ellos, muy alejado de la actitud endiosada de 

personajes de menor mérito. Ante tanto escritor de segunda fila empeñado en 

construirse una estatua cateta en el corazón mismo de la ignorancia, a base de sus 

exiguos méritos, Muñoz Molina ha estado siempre en donde tiene que estar, al lado de 

la palabra hermosa y la idea profunda, sin olvidarse de quién es, ni cuál es la misión del 

escritor realmente comprometido. Lo demás, las medallas, se las hemos otorgado los 

admiradores de su obra. Él no ha pedido nunca nada. 

 Señalar que, debido a su pasión por el cine, tres de sus novelas (“Invierno en 

Lisboa”, “Beltenebros” y “Plenilunio”) han sido llevadas a la pantalla, contribuyendo a 

su difusión, aunque con resultados artísticos desiguales. 

 Pudiera pensarse que ya está todo dicho en cuanto a los méritos que adornan a 

nuestro novicio. Tal vez sea cierto y una relación mayor ofendería su modestia y la 

paciencia de ustedes. Pero no quisiera concluir sin dejar bien claro que esta obra 

literaria, más allá de sus méritos como libros aislados, han logrado algo que solo está al 

alcance de los elegidos: construir un espacio propio a través de la creación literaria. 
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 Este espacio se llama “Mágina”, la ciudad elevada a la categoría de mito gracias 

a su cuidada recreación de un microcosmos inconfundible por el que deambulan 

personajes, paisajes, y situaciones que dejan de ser lo que son y de pertenecer al ámbito 

geográfico y humano por el que deambula la vida cotidiana, para pasar a formar parte de 

la galería de los sueños. Una “Mágina” compañera de espacios como Macondo, Oleza, 

Vestusta o cualquiera de los hermosos nombres de libros que dejaron su primera piel a 

la vera del sendero literario para encarnarse en la rotundidad de los nuevos espacios 

míticos por los que serán reconocidos en la intimidad por los miles de lectores que 

asisten con gozo a la metamorfosis. 

 “Mágina” se alza en esta narrativa como la frontera imprecisa entre fantasía y 

realidad, mediante la cual su creador desarrolla una cuidada técnica que hace convivir 

sin fisuras a ambas, de un modo natural que no excluye la coexistencia de las 

expresiones más depuradas y el lenguaje de la calle, cuidado con mimo de entomólogo. 

Todo ello conduce al autor a narrar, en términos de un realismo descriptivo tradicional, 

sucesos de la más pura imaginación y hasta los mil fantasmas que le rondan por la 

cabeza y que permanecen altivos en el relato con la gallarda apostura de ese jinete 

polaco que galopa por los espacios de lo imposible. 

 Así pues, considerados y expuestos todos estos hechos, dignísimas autoridades y 

claustrales, solicito con toda consideración y encarecidamente ruego que se otorgue y 

confiera a don Antonio Muñoz Molina el supremo grado de Doctor “Honoris Causa” 

por la Universidad de Jaén. 


